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Preface to the electronic edition

The book from 1951 is a compilation of texts by (pre-war) proletarian
writers from Estonia. It was digitized in June 2016.

Pages 260-261 are missing from the digitized copy. Maybe it was an
illustration plate, since no text seems to be missing.

                              Lagunev müür

LAGUNEV MÜÜR

Müür, mis hakkab pragunema, kipub ära lagunema, seda tuleb rõhkuda,
maani maha lõhkuda.

Müür, mis maha langenud, saagu ära kasitud, sest et seda enam süles
keegi ei saa tõsta üles.

1904

SÕJAMEHE PÄEVARAAMATUST

Korralikult sõdisivad meie väed;

surnukehasid jäi maha terved mäed.

Korralikult taganesid meie väed;

moona, kraami võeti kaasa terved mäed.

Surnukeha-kuhjad olid meie väest;

moon, mis kaasa võeti, võeti meie käest..

1905

1 Mõeldakse Vene-Jaapani sõda. Toim.

                        Sõjamehe päevaraamatust

LAGUNEV MÜÜR
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                                 Veevoog

VEEVOOG

Hõbeallikas maa sees pimedas vangiraudades kange kalju all uinus
sügaval vabaduseta. Magas orjaund, kuni tuli tund, ärkas uinuv jõud,
tõusis une seest, lõhkus kalju eest, ennast vabastas. Kaua oli ta

kannatusega valgust igatsend. Vabadusepüüd puruks lõhkus nüüd
kaljukammitsad. Murdis lahti tee, päästis vabaks vee ainult oma jõud.
Nagu maruhoog vapper veevoog tungis edasi, kuni merre sai, kus on ruum
nii lai.

1905

MEIE TAHAME ELADA ...

Meie tahame elada.

Nemad soovivad meile surma. Meie püüame üles tõusta.

Nad rõhuvad meid alla. Meie tahame valgust ja õhku.

Nad pimestavad ja lämmatavad meid. Meie otsime tõde.

Nad petavad meid. Meie nõuame õigust.

Nad teevad meile ülekohut. Meie soovime sarnadust.

Nad kaitsevad eesõigusi. Meie äratame uinujaid.

Nad uinutavad äratajaid. Meie kihutame.

Nemad rahustavad. Nemad kisuvad tagasi.

Meie tõmbame edasi.

                            Meie tahame elada

VEEVOOG

Hõbeallikas maa sees pimedas vangiraudades kange kalju all uinus
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kannatusega valgust igatsend. Vabadusepüüd puruks lõhkus nüüd
kaljukammitsad. Murdis lahti tee, päästis vabaks vee ainult oma jõud.
Nagu maruhoog vapper veevoog tungis edasi, kuni merre sai, kus on ruum
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1905

MEIE TAHAME ELADA ...

Meie tahame elada.

Nemad soovivad meile surma. Meie püüame üles tõusta.

Nad rõhuvad meid alla. Meie tahame valgust ja õhku.

Nad pimestavad ja lämmatavad meid. Meie otsime tõde.

Nad petavad meid. Meie nõuame õigust.

Nad teevad meile ülekohut. Meie soovime sarnadust.

Nad kaitsevad eesõigusi. Meie äratame uinujaid.

Nad uinutavad äratajaid. Meie kihutame.

Nemad rahustavad. Nemad kisuvad tagasi.

Meie tõmbame edasi.Neid veab madal omakasu.

Meid juhivad kõrged ideaalid. Nad otsivad alatutelt mustadelt tuge.

Meid toetavad kõik ausad inimesed. Nad peavad küünte ja hammastega
vanast kinni.

Meie püüame põhjalikke uuendusi. Nad hirmutavad meid surmanuhtlusega.

Meie ei karda surma. Nad meelitavad meid lubadustega.

Meie ei usu neid. Nende päralt on minevik.

Meie päralt on tulevik. Nemad surevad. Meie elame.

1906

KODANLUSEPÄIKE

Kodanlusepäike, ilus oled sa, saadad oma läike üle ilmamaa.
Kodanlusepäike, vägev oled sa, sul on kulla läige, hiilgav buržua.
Kodanlusepäike, sooja annad sa — nende pesa äike,
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                             Kodanlusepäike

Neid veab madal omakasu.

Meid juhivad kõrged ideaalid. Nad otsivad alatutelt mustadelt tuge.
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Kodanlusepäike, vägev oled sa, sul on kulla läige, hiilgav buržua.
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11torm ei tülita. Kodanlusepäike, võta armuga Eestikene väike oma
kaissu ka!

Kodanlusepäike, varsti pead sa lõpetama käike, looja minema . . .

1906

                             Hirmus unenägu

HIRMUS UNENÄGU

See oli hirmus unenägu.

Hirmus oli seda näha, hirmus on selle peale tagasi mõtelda, hirmus on
seda kirjeldada ja hirmus on seda lugeda ning kuulata.

Hirmus on mõnikord meie elu, veel hirmsamad võivad aga unenäod olla.

Hirmus orjapõli, millest mulle lapsepõlves minu ema ja vanaema voki
juures koledaid lugusid jutustasid ja mille üle raamatutes ja
ajakirjades kohutavaid sündmusi kujutatakse, oli kõiges oma hirmsuses
ja suuruses jälle meie maal.

Mõisasaksad, kelle piiramata võimusest palju teiste võimumeeste kätte
oli läinud, olid jälle kõige vägevamad isevalitsejad, kõige ahnemad
vereimejad ja kõige tooremad rahva-nülgijad.

Vene kohtud, mille üle rahva sekka ka juba nurinat oli siginud, olid
kadunud ja endised haagrehikohtud olid igasuguse seaduse irvitamiseks
jälle sisse seatud.

Haagrehid ratsutasid mustasaja seltsis maad mööda ümber, peksid ja
piinasid inimesi surnuks, lasksid naid ilma ülekuulamata maha ja poosid
võlla.

Elumajad ja terved külad põletati maha.

Nemad tegid küla naiste ja neidude kallal häbemata tööd ja said selle
eest veel kiita.

Nad lasksid rahvast palja peaga ja põlvili endi ees maas, olla, lasksid
endi jalgadele suud anda.

Tuhandeid ja kümneid tuhandeid rublasid pidid valdade kogukonnad
mõisade kasuks trahvi maksma.

Hobuse- ja jalamehi nõuti nii rentnikkude kui ka ostetud kohtade
omanikkude hulgast mõisa tööle, selle peale vaata-

13mata, et kõik maksud makstud olid. Nad pidid ehituskraami vedama ja
mõisnikkude elumajasid ja kõrvalisi hooneid üles ehitama, mis mõnes
kohas ei tea kelle poolt olid ära lõhutud või maha põletatud.

Orjapõli ja teoorjus oli oma täiuses ja suuruses jälle meie maal.

Keskaja inkvisitsioonid — piinakohtud — olid kõige pühaduse ja väe ja
võimuga meie juures tegevuses.

Koolimajad, nii head või halvad kui nad olid, põletati maha. Kõrtse ja
kirikuid kaitsesid sõjaväed, ehkki neid pühitsetud asutusi õieti küll
mingisugune hädaoht ei ähvardanudki. Kõrtsmik müüs viina ja pastor
jagas jumalaarmu mõõkade ja püsside ja piikide ja kantsikute kaitsel.

„Neetud rahvas!" kärkis pastor rusikaga vastu kantsli serva tagudes ja
välkuvat pilku koguduse ja armulist pilku sõjameeste peale heites.
„Teie ei taha oma ülemate sõna kuulda, keda issand jumal teie üle on
pannud, sellepärast tahab Jehoova oma tulist viha teie peale välja
kallata, teie kangekaelsust juureni välja kiskuda ja teie külad ja
majad maatasa teha!"

Ja terveid kogukondi ähvardati Siberisse saata. Võimumehed ja nende
lehed vaidlesid juba selle üle, missugust rahvast tuleks elama asendada
meie kodumaale, mis niipalju meie rahva verd ja higi aastasadade
jooksul enesesse on imenud.

Maa aga ägas ja inimesed nutsid ja kannatasid alandlikult, alandlikult.

Ja see kõik oli selge kui ilmsi. Meeleheitlik ahastus ja viha täitsid
mu südant ja ma karjusin: „Ei, see ei või olla! See ei või olla!
Igasugusel jäledusel peab ju ka piir olema. Ja igasugusel kannatusel
peab ju ka piir olema. See aga ulatab igast piirist üle. See võib
ainult unes nõnda sündida.. Ilmsi ei laseks rahvas enese inimeseõigusi
mitte nii toorelt ja sootu-mal kombel irvitava mustasaja poolt jalge
alla tallata. Terve rahvas tõuseks kui üks mees üles ja võidaks või
langeks."

Kui lapsik võib inimene unes olla.

Ma ärkasin üles .. .

1906
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                                  Nüüd

NÜÜD

Suured kelmid, suured narrid, need on võimsad mehed nüüd: ei ma puutuda
neid tohi, ilmutada nende süüd.

Siiski minu sees ei kustu kirglik kisklemisepüüd: väiksed narrid,
väiksed kelmid seda rohkem saavad nüüd.

1907

KIVID

Suletud on meie suud, meie keeled köidetud, vägivallal vaigistatud.
Kivid peaksid kisendama! Siis vast võimumeestel oleks tüli maalt neid
välja saates. Tuleks tuhat vagunit, mitusada raudteerongi panna kive
vedama.

1909

KAS ON VÄHE...

Mis te selle õnnetuma vägivalla ohvri pärast, keda tapeti nii ammu,
nõnda palju ahastate?

Kas on vähe meie ajal kannatajaid kangelasi, kes on teeninud, et nende
põrmu ette põlvitame! ...

1909

                                  Kivid

NÜÜD

Suured kelmid, suured narrid, need on võimsad mehed nüüd: ei ma puutuda
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nõnda palju ahastate?

Kas on vähe meie ajal kannatajaid kangelasi, kes on teeninud, et nende
põrmu ette põlvitame! ...
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                             Kas on vähe...

NÜÜD

Suured kelmid, suured narrid, need on võimsad mehed nüüd: ei ma puutuda
neid tohi, ilmutada nende süüd.

Siiski minu sees ei kustu kirglik kisklemisepüüd: väiksed narrid,
väiksed kelmid seda rohkem saavad nüüd.
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Suletud on meie suud, meie keeled köidetud, vägivallal vaigistatud.
Kivid peaksid kisendama! Siis vast võimumeestel oleks tüli maalt neid
välja saates. Tuleks tuhat vagunit, mitusada raudteerongi panna kive
vedama.
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KAS ON VÄHE...

Mis te selle õnnetuma vägivalla ohvri pärast, keda tapeti nii ammu,
nõnda palju ahastate?

Kas on vähe meie ajal kannatajaid kangelasi, kes on teeninud, et nende
põrmu ette põlvitame! ...
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                                 Pimedas

PIMEDAS

Oh kui pikk on pime öö! Uni kadund laugelt. Kas ei kuma koiduviir
silmapiirilt kaugelt?

Veel on pime. Aga nüüd, kuni hakkab koitma, pangem lambid põlema,
pangem leegid loitma!

„Ommikulaulud", 1909

LEINAJATELE

Miks tähevalgust taga leinate ja kurdate kuupaiste järele?

Kas ööd te tagasi veel ihkate ja kättejõudvat päeva vihkate?

Ei ole koiduvalgus kustunud, vaid musta pilve taha peidetud.

„Ommikulaulud", 1909

KOIT

Kas usud, et see kitsas viir, mis punab seal, kus silmapiir, võib pea
nii laiaks paisuda, et katab taeva, täidab maa?

Kas rahulolematust ka ei pea sa nõrgaks alguseks, mis samuti võib
paisuda pea vabadusevalguseks?

Veel paks on pimedusevõrk ja valgus ülearu nõrk, kuid öö on möödas:
kitsas viir ju punab seal, kus silmapiir.

„ Ommikulaulud", 1909

                               Leinajatele
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paisuda pea vabadusevalguseks?
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kitsas viir ju punab seal, kus silmapiir.
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                                   Koit
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                             Ootel ja lootel

OOTEL JA LOOTEL

Taevas tume, tusane, ehk küll käes on kevade, pilved päikest peidavad,
vinged tuuled puhuvad, maapind kurb ja eluta, lumi hakkab sadama; ilm
on kalk ja pahane, ehk küll käes on kevade.

Sadagu lund, ometi talv ei tule tagasi, värske lumi vanaga läheb ühes
minema; lahkeks muutub lehekuul taevavõlv — ja õrnaks tuul, päiksepalg
lööb särama, haljendama hakkab maa.

,,Ommikulaulud", 1909

MUSTSADA

Küll on nendel vähe aru — nemad tahtvad tuult ja maru keelda
käsukirjadega.

Jää ja lumi sulab juba, aga nad ei anna luba — nuutidega nuhtlevad.

Valgust nad ei taha lasta maale tulla, talle vastu bajonetid panevad.

Päike ärgu näitku nina — nemad saatvad talle tina varsti vastu
vahtimist.

„Ommikulaulud", 1909

MEIE PÜÜE

Kui puhub tuul —

ei lained rahu saa, kui vaikib ta —

siis veepind uinub ka.

Ma võrdlen rahvast merepinnaga ja vägivallamehi

röövlilaevaga.

Me röövlipesa vihkame, me tuult ja tormi ihkame.

„ Ommikulaulud", 1909
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                                 Mustsada

OOTEL JA LOOTEL
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                               Meie püüe

OOTEL JA LOOTEL

Taevas tume, tusane, ehk küll käes on kevade, pilved päikest peidavad,
vinged tuuled puhuvad, maapind kurb ja eluta, lumi hakkab sadama; ilm
on kalk ja pahane, ehk küll käes on kevade.

Sadagu lund, ometi talv ei tule tagasi, värske lumi vanaga läheb ühes
minema; lahkeks muutub lehekuul taevavõlv — ja õrnaks tuul, päiksepalg
lööb särama, haljendama hakkab maa.

,,Ommikulaulud", 1909

MUSTSADA

Küll on nendel vähe aru — nemad tahtvad tuult ja maru keelda
käsukirjadega.

Jää ja lumi sulab juba, aga nad ei anna luba — nuutidega nuhtlevad.

Valgust nad ei taha lasta maale tulla, talle vastu bajonetid panevad.

Päike ärgu näitku nina — nemad saatvad talle tina varsti vastu
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„ Ommikulaulud", 1909
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                                Külvajad

KÜLVAJAD

Meie oleme põllumehed. Tulevikus määravad looduseväed sellele tööle
vilja, milleks me endi jõu pühendame.

Sellest hoolimata, et viljasaak ikka ikaldab, teeme tööd, püüame ja
loodame, et ehk õnnestub.

Me harime põldu ja külvame seemet: me külvame tuult, et tormi lõigata.

„Ommikulaulucl°, 1909

SÖÖDIKUTE ELUTARKUS

Salga maha au ja häbi, siis saad ilmas ikka läbi. Tuule järel purjeta,
vastusõudjaid hurjuta, vägevamaid paita, nõrku võita aita,

õigust talla jalgega, vaheta must valgega, seisupaika vaheta, varasta
ja valeta — siis võid ennast rasvatada, rahakotti kasvatada.

„Ommikulaulud", 1909

TÜÜP

Ei aju midagi tal tea, kuid selle eest on nina hea.

Tal ütlemata nüri meel, kuid sellejuures terav keel.

Liig kitsarinnaline ta, kuid väga laia lõuaga.

18

Liig lühikese aruga, kuid õige pika näpuga.

Ta meile tühipaljas näib, kuid väga hästi riides käib.

Tal pea on tühi täiesti, kuid kõht on täis tal kõrini.

„Ommikulaulud", 1909

                          Söödikute elutarkus
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Sellest hoolimata, et viljasaak ikka ikaldab, teeme tööd, püüame ja
loodame, et ehk õnnestub.
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Ei aju midagi tal tea, kuid selle eest on nina hea.

Tal ütlemata nüri meel, kuid sellejuures terav keel.

Liig kitsarinnaline ta, kuid väga laia lõuaga.
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Liig lühikese aruga, kuid õige pika näpuga.

Ta meile tühipaljas näib, kuid väga hästi riides käib.

Tal pea on tühi täiesti, kuid kõht on täis tal kõrini.

„Ommikulaulud", 1909

                                  Tüüp
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                        Küsimused künnihärjale

KÜSIMUSED KUNNIHÄRJALE

Kas sa ei näe, et sind

silmalappidega pimestatakse?

Kas sa ei kuule,

et sind sunnitakse?

Kas sa ei nuusuta

oma vermete vere lõhna?

Kas sa ei maitse — nälga?

Kas sa ei tunne rõhumist?

,,Ommikulaulud", 1909

HÄRJA TÄNU

Millal maksan härra vaeva, tööandja ausat vaeva, rahamehe rasket vaeva,
peremehe paljut vaeva, valitseja valjut vaeva, sundija suukulu, käskija
kõrikulu, sõimaja sõnakulu, peksaandja piitsakulu?

„Ommikulaulud", 1909
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                        Rapla mehed ja provokaator

RAPLA MEHED JA PROVOKAATOR

Provokaator käsutati Rapla mehi võrku püüdma. Kihutuskõnedega hakkas
rahvast üles hüüdma.

Nupukad on Rapla mehed, seda salata ei maksa: kohe nagu haisust ära
tundsivad nad musta saksa.

Võeti kinni «kihutaja" (otse mustasaja moodi). Ma ei tea, mis enne
tehti,

pärast politseisse toodi. *

Muidugi sai palkajatelt nuuskur maksu vaeva eest, pidi aga tunnistama:
petta ei saa Rapla meest!

„Ommikulaulud", 1909

SIIS JA NÜÜD

Kui Jakobson «rahvaust" õhutas

ja Koidula kodumaad ülistas

ning „Eesti" ees kannelt lõi Viljandi laulik —

siis oli neil ideaal kõrge ja aulik,

sest eestlasi rahvaks ei peetud siis veel

ja eesti keel oli tööorjade keel.

Kui T. nüüd „kõlbliselt" „kooditab" ja E. nüüd „Eestile" „ luuletab" —
siis kitsaks ja madalaks seda me peame, sest rahvuse töö on ju tehtud.
Me teame, et eesti soost „suurlased" on meil ju nüüd, ja lahku läheb
nende ning töörahva püüd.

„ Ommikulaulud", 1909
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                            Viiburi vangimajas

VIIBURI VANGIMAJAS

„Te saadanad! Nii mitu aastat

me nende seltsis nende kaitseks

päästsime (?) liiki, usku, isamaad,

et nemad mõnu maitseks!

Ja nüüd, kui juudasetöö tehtud nende kasuks,

nad jätavad meid maha,

ja endi südiduse tasuks

me peame kaotama veel naha.

Nüüd, kui on kinni aetud vabaduste hauad

ja nendel matusteks on kaetud pidulauad,

meid, timukaid ja surnumatjaid, köitvad

vangirauad."

„Ommikulaulud", 1909

VABADUSED

Šahh valetab, et heldesti ta jagas rahval' priiusi; neid rahvas võttis
omast väest, ja šahh neid riisus rahva käest.

Kes kingitusi ootavad, on lapsukesed väetimad; nad saavad vitsu,
kannisid, ei vabadusi iialgi.

„Ommikulaulud", 1909

INKVISITSIOONIPÄEVIL

Kui päevakära aega ei annud vanduda, siis õhtul sängis nean ma
kurjategijaid.

Kui silmad lähvad kinni, näen unes timukaid, ma kuulen hädakisa ja ise
kannatan.

Kui unest üles ärkan ma varahommikul, on esimene mõte: nad praegu
tapavad ...

„Ommikulaulud", 1909
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                             Pimeduse võimus

PIMEDUSE VÕIMUS

(Kooliõpetaja Ferreri tapmise puhul)

Jutlustada julgelt valet, ebausku, rumalust — selleks terves ilmas pole
kiusu, keeldu, karistust.

Kuid kes rahvast valgustavad, tõe eest üles astuvad — nende jaoks on
vanast ajast tuleriidad, timukad.

Liig kallis maksma tuleb küll, kuid mis võib parata, et vabaduselampi
verd peab õliks valama.

„Ommikulaulud", 1909

NEMAD ISE

Vabadused ära võeti, kihutajad kinni viidi, kanged käsud maksma pandi,
valjud vahid välja seati.

Nii ei lõpe liikumine ega tule tukkumine: isandad ise ärritavad,
kitsendused kihutavad.

„Ommikulaulud", 1909
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                                Nemad ise
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                              Maastmadalast

MAASTMAD ALAST

Maastmadalast ju lapse hinge sisse pead püüdma tõeidu istutada, pead
õpetama teda õigust nõudma ja ausust armastama alati, ning äraandjat
hingepõhjast vihkama, pead teda hoidma orjameele eest, pead ülekohtu
vastu õhutama viha, pead vabadusetuld ta rinda sütitama.

„Ommikulaulud\ 1909

REAKTSIOON

Kui kaua vältab veel reaktsiooni-reel see hullumeelne sõit, kus mustade
käes võit?

Kes hirmul hüüab: tpruu! sel suletakse suu; kes katsub käänata, sel
kael saab väänata.1

„Ommi!<ulaulud", 1909

KUI LOOTUST POLE

Ärge paluge, sest ega kaua ela palvetega loom, kelt liha ihatakse,
kelle elu vihatakse. Kas see orja palju aitas, et ta härra pükse
paitas?

„OramikulauIud", 1909

1 Pärast Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni võitu on see
luuletus uuesti avaldatud „Tapris" nr. 10, 1917, millele Lilienbach on
juurde lisanud järgmised värsid: .Töörahvas pööras ree — / nüüd algab
edutee. /Kes katsub käänata, sel kaela väänata!" Toim.
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                                 Mõnusam

MÕNUSAM

„Vara tööle, hilja voodi, nõnda rikkus tuppa toodi" magajatele.

„Vara tööle, hilja voodi* nõnda virkusega loodi laisad logardid.

Mõnusam on sedamoodi: hilja tööle, vara voodi — igaühele.

„Ommikulaulud", 1909

MAMMONAKUMMARD AJALE

„Kes kopikat ei korja, see rublat ei saa."

Noh, otsi siis ja orja ja sada korda kummarda oma rublase ideaali — oma
hõbedase iidoli ees.

Raha olgu elamiseks, mitte elu rahakogumiseks.

„Ommikulaulud*, 1909

LOODUSPILT

Päike tõuseb säravalt kuldselt koiduväravalt pühalikult ilma ees. Kaste
hiilgab rohu sees.

Ilm on ilul, elul, aul. Lillelõhn ja linnulaul. Kaarnad söövad isukalt
värsket liha võlla alt.

„ Ommikulaulud", 1909

                           Mammonakummardajale
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                                Looduspilt
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                       Töötatöölise hommikulaul

TGÖTATÖÖLISE HOMMIKULAUL

Käisin vabrikuväxavas, turul, töökodades, sadamas — asjata tööd käisin
kerjamas, müümist ja ostmist pealt vaatamas.

Suur on tõesti töölise hool, suurem veel lahkus tööandjate pool: üks
valmis orjana tegema head, teine ütleb: vaba sa olema pead!

Alla peab andma — pole midagi teha, puhka ja vedele, kurnatud keha.
Lapsed ja naisuke, olge veel näljas, homme olen jällegi aegsasti
väljas.

„Ommikulaulud\ 1909

TÜHJUS

Küll on ilmas tühjust palju! Igal inimesel on oma tühi koht: kellel
kere täiesti tühi, kellel kaugas kangesti tühi, kellel kolu koguni
tühi.

„Ommikulaulad", 1909

TARK JA RUMAL

Küsiti Diogenest: „Mis sa otsid?" „Inimest." Aga küsi rumalat, tema
otsib — jumalat,

„ Ommikulaulud", 1909
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                              Tark ja rumal
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                               Koor ja sisu

KOOR JA SISU

Hunt muudab karva, kuid ära arva, et eluviis tal muutub siis.

Uss vana naha küll ajab maha, kuid taltsaks see ei teda tee.

*

Ei nimi asja parandada suuda, ei uued vormid vana sisu muuda. Ei
muutust riigiduuma too, ei uueks riigi tuuma loo.

..Ommikulaulud", 1909

LOODUS JA INIMENE

Päike paistab rõõmustuseks neile, raskuseks ja palavuseks meile.

Ainult nende kasuks vihma sajab, meile tusast tuju peale ajab.

Nendega teeb nalja tuul ja maru, meie vastu karm on ülearu.

Kevade neil' õisi sülle kannab, meile aga muret lisaks annab.

Suvi, sügise toob neile saaki, tulu, meile aga tööd ja vaevakulu.

Neile palju lõbu pakub tali, meie vastu on ta külm ja vali.

„ Ommikulaulud", 1909
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                                 Ühiselu

ÜHISELU

Pole tõsi, et tervet ilmaelu üks rahvakiht kannab; igaüks oma osa
ühiselu kasuks annab.

Käsi määrib kätt, jalg tallab jalga — seda tõtt ju keegi ei salga.

Kui on mõnel vähe enam õigusi, siis on teisel seda enam kohuseid.

Härra lapse imetamise õigus oli orjanaisel, esimese öö kohused
härrakesel vaesel!

.Ommikulaulud", 1909

NÜÜD

Nüüd maa on vaik ja rahvas rahul ning ninamehed haudades, kõik
kahtlased maalt välja aetud ja rahutumad raudades, ja võitjad
pidulaudades.

Nüüd näitasid nad oma vahvust kord jälle Läänemere maal: nad surusivad
„mässu" maha. Nüüd on nad peremehed maal,

just nagu vanal kuldsel a'al.

•

,.Ommikulaulud", 1909 VISANISAKISAMAA

Mu isamaa on visamaa,

mis vanast lahkuda ei saa.

27

Mu isamaa on nisamaa, mis isandatel imeda.

Mu isamaa on kisamaa

mustale. Muu peab vaikima.
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                                 Meie maa

MEIE MAA

Kus pudrumäed ja piimajõed — ei Eesti vennad ega õed seal maal veel ole
käinud.

Kuid värskeid lihamägesid ja sooje verejõgesid on igaüks meist näinud.

„OmmikuIaulud", 1909

VASTUOLUD

Õigust meie ihkame, vägivalda vihkame. Alla aga see ei anna! Millega
siis lõpeb see?

Tahad õigust maksma panna — valida jääb ainus tee.

„Ommikulaulud", 1909

HÄVITAVAD JÖUD

Värskeid võsusid, lopsakat rohtu, õitsevaid lillesid laastab niitja
vikat.

Tärkavat elu, õitsevat noorust,

küpset jõudu rüüstab surm.

Paremaid püüdeid, ausat tööd, õitsevat edu hävitab reaktsioon.

„ Ommikulaulud", 1909
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                                Nimeta...

NIMETA .

Tahad paela

saada kaela,

siis ei ole tarvis muud,

pruugi natukene suud:

nimeta timukat — timukaks.

Tõde on valus kuulata,

valusam veel kuulutada.

„ Ommikulaulud °, 1909

„ OLUPOLIITIKA"

Kus viga näed laita, siis ole seal vait — ja kui see veel ei aita, siis
kiida ning paita, kuid hoia, et maita ei püüa sa laita.

„ Ommikulaulud", 1909

MÕRTSUKATE VASTU

Aus võitleb vale vastu ainult tõemõõgaga, kaitseb tõde ainult tõega —
ei muud tuge taha ta.

Aga kelm, kes tõde vihkab ja kes valet armastab, kummi, tina, rauda,
nööri, lõhkeainet tarvitab.

Võtke talt need tapariistad ära väevõimuga, sest et tõega siin ei ole
miskit peale hakata.

„ Ommikulaulud", 1909
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                                Kõrbeteel

KÕRBETEEL

Feodaalne vilets orjapõli ju ammu ära heidetud ja mineviku kolikambri
on edukäigust peidetud; kuid veelgi ajavad meid taga needsamad vaarao
sõjaväed, ees pikk ning raske kõrberada ja kapitali Siinai mäed.

Ei siiski tohi araks jääda, ei alandlikuks meie meel, et vanad
vaenlased on kannul ja uued varitsevad eel. Egiptus vanastigi polnud ju
vastu Kaananimaad, — ka nüüdki merest, kõrbest läbi, mäest üle,
proletariaat!

„ Ommikulaulud", 1909

KULLALT!

Ristiraskuse raputame endi õlgadelt maha, orjakstegevaid õpetusi kauem
me kuulda ei taha.

Kui te meid jätate rahule — rahus teid surra võib lasta; kui te meid
tahate sundida, siis meie paneme vastu.

„ Ommikulaulud", 1909
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                                 Rinnaga!

RINNAGA!

„Ei te ägedusega praegust olukorda muuda, ei te endi rinnaga müüri
lõhkuda ei suuda."

„„Kui ei endi rinnaga olukorda meie muuda, — teie endi küüruga seda
ammugi ei suuda!""

.Ommikulaulud", 1909

AJAMUUTUSED

Talv päästis meid porise sügise käest, kuid tagus meil ahelad lumest ja
jääst.

Nii kapitalism kord ka uuendust lõi: viis feodaalsed kütked, —
kuld-ahelad tõi.

Kord sotsialismi-kevade väest me pääseme kulla- ja hõbeda-jääst.

.Ommikulaulud", 1909

KAHEPEREKOER

Ta aitab kodanlaste kelku vedada ja proletariaadi xege tagant lükata;
ta loodab nõnda saada rohkem süüa, kuid lõpuks mõlemalt poolt jalaga
saab lüüa.

„ Ommikulaulud", 1909
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                               Kaheperekoer
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                                Õnnistus

ÕNNISTUS

Õndsaks ihu, hinge poolest said me vagad vanemad, selleks oli mõeldud
neile: mõisatall ja põrguväravad.

Ei ka lähe hukka meie, nende tütred, pojad, meü on „kaitsed",
„valvused" ja vangikojad.

Kuid taevavägi ise seda teab,

mis sind, me järelsugu, vaol veel peab!

_Ommikulaulud", 1909

TÜKIKE FÜSIOLOOGIAT

See arvamine laialt maad on võtnud rahva seas,

et tarkuse ja mõistuse asukoht on peas.

Ei tõsi ole see. Sul olgu pea

ükskõik kui hea

ja tarkust täis, kuid see

sind targaks veel ei tee.

Sa oled paljas null,

kui taskud tühjad sul.

Niisama arvatakse ka, et ausus olla südames, kuid elu tõendab, et
aususki on taskutes.

.Ommikulaulud", 1909

MUST TALV

Looduses on suvi ikka rohelise kuuega; tali tõmbab iga aasta selga
valge kasuka.

Aga kas te süsimusta talve praegu tunnete? Kas te suve igatsete, mis on
tulipunane?

„ Ommikulaulud", 1909
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                            „Viimnepäev“

„ VIIMNEPÄEV

Te viimse kohtupäevaga meid kollitate asjata. Me töötame ju selle
heaks, et ennemalt päev jõudma peaks, mis õelad pühib kõrvale, viib
õiged uude elusse.

.Ommikulaulud", 1909

SOOV JA TAHTMINE

Soovid on kui suitsupilved: nad kerkivad ja vaovad ja kaovad,

ilma et midagi muudaks

või meid eesmärgi ligemale kanda suudaks.

Kindel tahtmine on lõhkerohi,

on võim ja vägi,

mille ees langeb mägi,

mis tasandab tee

üle maa ja vee.

.Ommikulaulud", 1909

PIIRITÜLI

Minevik on teie, tulevik on meie — ainult vaheraja selgitada vaja.

.Mõtted" I, 1909

Eesti proletaarne kirjandus

                             Soov ja tahtmine
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                                Piiritüli
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                               Ebausuvalgus

EBAUSUV ALGUS

Kel silmad elutõevalgust ei kannata,

see läbi ususuitsuklaasi peab vaatama.

1910

UUS TIIU1

Tiiu, meeletu ja julge, oli armas minule. Tiiu töötas, Tiiu võitles,
Tiiu viidi surmale.

1910

MINU ISAMAJAKENE ...

„Minu isamajakene linnupesa sarnane" — toreduseta ja väike, madal,
kitsas, lühike.

„Minu isamajakene linnupesa sarnane" — mida, siis kui tuju tuleb, lõhub
kuri poisike.

„Minu isamajakene linnupesa sarnane", kust meid lindudena lendu
jüripäeval aetakse.

1910

' Kirjutatud revolutsioonilise ajakirja .Tiiu Tasane* sulgemise puhul
tsaarivalitsuse poolt. Toim.
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Tiiu, meeletu ja julge, oli armas minule. Tiiu töötas, Tiiu võitles,
Tiiu viidi surmale.

1910

MINU ISAMAJAKENE ...

„Minu isamajakene linnupesa sarnane" — toreduseta ja väike, madal,
kitsas, lühike.

„Minu isamajakene linnupesa sarnane" — mida, siis kui tuju tuleb, lõhub
kuri poisike.

„Minu isamajakene linnupesa sarnane", kust meid lindudena lendu
jüripäeval aetakse.

1910

' Kirjutatud revolutsioonilise ajakirja .Tiiu Tasane* sulgemise puhul
tsaarivalitsuse poolt. Toim.
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                                Lambatall

LAMBATALL

Ma olen vaga lambatall, mul midagi ei ole vaja, sest minu karjane ja
koer mind valitsevad eluaja.

Ma oskan mollist juua vett ja sõimest lehepuru süüa; kui laudast lahti
lastakse, siis oskan murul kepsu lüüa.

Mu karjane on väga hea ja hoolsalt hoiab oma peret; ta sõna kõik me
kuulame, sest muidu saame mööda keret.

Ja karjakrantsi austab ka ning kardab hästi iga lammas, sest ta on meie
ülemus, tal paikesel on terav hammas.

Kui villa seljast võetakse, pea vaikselt niitja sülle peidan; kui kurku
pistetakse puss, truualamlikult hinge heidan.

1910

PALJU SÕNU — PALJU MÕNU

Vähe sõnu — siis ka vähe mõnu, nõnda arvas kõneleja Tõnu; sellepärast
oli hästi hoolas, kaua suust tal palju sõnu voolas. Ja et kuuljad
tundsid mõnu palju, seda tõendas norskamine valju.

1909

                       Palju sõnu — palju mõnu

LAMBATALL

Ma olen vaga lambatall, mul midagi ei ole vaja, sest minu karjane ja
koer mind valitsevad eluaja.

Ma oskan mollist juua vett ja sõimest lehepuru süüa; kui laudast lahti
lastakse, siis oskan murul kepsu lüüa.

Mu karjane on väga hea ja hoolsalt hoiab oma peret; ta sõna kõik me
kuulame, sest muidu saame mööda keret.

Ja karjakrantsi austab ka ning kardab hästi iga lammas, sest ta on meie
ülemus, tal paikesel on terav hammas.

Kui villa seljast võetakse, pea vaikselt niitja sülle peidan; kui kurku
pistetakse puss, truualamlikult hinge heidan.

1910

PALJU SÕNU — PALJU MÕNU

Vähe sõnu — siis ka vähe mõnu, nõnda arvas kõneleja Tõnu; sellepärast
oli hästi hoolas, kaua suust tal palju sõnu voolas. Ja et kuuljad
tundsid mõnu palju, seda tõendas norskamine valju.

1909

                              Võõra juures

VÕÕRA JUURES

Kallist isa-ema kodust juba vara pandi ta suveks võõra juurde karja oma
leiba teenima.

Alles siis, kui tali tuli, lumi kattis karjamaid, vaene mehike sai näha
oma armsaid vanemaid.

Sügisel, kui tutvaks saime juhtumisi vagunis, küsisin talt, kuidas käsi
käis tal karjaametis.

„Ega väga viga olnud," kostis poisu rõõmsasti, „peremees ja perenaine
mind ei peksnud kordagi."

1910

TASAKAAL

Nähke vaeva, tehke tööd päevad otsa, läbi ööd, sest et juba laisklejad
kallist aega raiskavad.

Külmetage, nälgige, kitsikuses elage: liiga palju prassijaid elutarbeid
raiskavad.

1910

„ KUNSTNIKULE"

Moodsalt, kunstiliselt püüab kirjutada ta;

lihtsalt mõtteid avaldada — seda katsun ma.

Nõndaviisi põhjalikult lahku lähevad meie kirjad, meie püüded, meie
lugejad.

1910
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                                 Tasakaal

VÕÕRA JUURES

Kallist isa-ema kodust juba vara pandi ta suveks võõra juurde karja oma
leiba teenima.

Alles siis, kui tali tuli, lumi kattis karjamaid, vaene mehike sai näha
oma armsaid vanemaid.

Sügisel, kui tutvaks saime juhtumisi vagunis, küsisin talt, kuidas käsi
käis tal karjaametis.

„Ega väga viga olnud," kostis poisu rõõmsasti, „peremees ja perenaine
mind ei peksnud kordagi."

1910

TASAKAAL

Nähke vaeva, tehke tööd päevad otsa, läbi ööd, sest et juba laisklejad
kallist aega raiskavad.

Külmetage, nälgige, kitsikuses elage: liiga palju prassijaid elutarbeid
raiskavad.

1910

„ KUNSTNIKULE"

Moodsalt, kunstiliselt püüab kirjutada ta;

lihtsalt mõtteid avaldada — seda katsun ma.

Nõndaviisi põhjalikult lahku lähevad meie kirjad, meie püüded, meie
lugejad.

1910
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                            „Kunstnikule“

VÕÕRA JUURES

Kallist isa-ema kodust juba vara pandi ta suveks võõra juurde karja oma
leiba teenima.

Alles siis, kui tali tuli, lumi kattis karjamaid, vaene mehike sai näha
oma armsaid vanemaid.

Sügisel, kui tutvaks saime juhtumisi vagunis, küsisin talt, kuidas käsi
käis tal karjaametis.

„Ega väga viga olnud," kostis poisu rõõmsasti, „peremees ja perenaine
mind ei peksnud kordagi."

1910

TASAKAAL

Nähke vaeva, tehke tööd päevad otsa, läbi ööd, sest et juba laisklejad
kallist aega raiskavad.

Külmetage, nälgige, kitsikuses elage: liiga palju prassijaid elutarbeid
raiskavad.

1910

„ KUNSTNIKULE"

Moodsalt, kunstiliselt püüab kirjutada ta;

lihtsalt mõtteid avaldada — seda katsun ma.

Nõndaviisi põhjalikult lahku lähevad meie kirjad, meie püüded, meie
lugejad.

1910
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                               Vabadustung

VABADUSTUNG

Isiklik on rüüstamine, isiklik on or j astus, vabadusetung on aga
ühiskondlik paleus.

Vabaduse võitu näeksin raudus, läbi võrede, haua kaldal, kui ma kaon
tühja igavikusse.

.Edasi' VI, 1913

ILMA ISAMAATA'

Aasta algab, aasta lõpeb — meie rändame ...

Eduard Vilde nSõbei'

See maa ei olnud ta isamaa,

kus viiekümne aasta eest sündis ta —

see oli Pudivere saksa maa.

Viimaks vanemaile maatükk osaks sai, mis süld on pikk ja pool sülda
lai, millel ristikujuline piirivai.

Nüüd on tal küll isa- ja emamaa, kuid seda pole silmagagi näinud ta,
selle pinnale pisaratki pillata ei saa.

.Edasi* VIII, 1914/15

1 Kirjutatud Ed. Vilde 50. sünniaastapäeva puhul. Toim.
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                              Ilma isamaata

VABADUSTUNG

Isiklik on rüüstamine, isiklik on or j astus, vabadusetung on aga
ühiskondlik paleus.

Vabaduse võitu näeksin raudus, läbi võrede, haua kaldal, kui ma kaon
tühja igavikusse.

.Edasi' VI, 1913

ILMA ISAMAATA'

Aasta algab, aasta lõpeb — meie rändame ...

Eduard Vilde nSõbei'

See maa ei olnud ta isamaa,

kus viiekümne aasta eest sündis ta —

see oli Pudivere saksa maa.

Viimaks vanemaile maatükk osaks sai, mis süld on pikk ja pool sülda
lai, millel ristikujuline piirivai.

Nüüd on tal küll isa- ja emamaa, kuid seda pole silmagagi näinud ta,
selle pinnale pisaratki pillata ei saa.

.Edasi* VIII, 1914/15

1 Kirjutatud Ed. Vilde 50. sünniaastapäeva puhul. Toim.
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                            Tõsiisamaalastele

TÕSIISAMAALASTELE

Mjassojedovite mälestusele pühendatud

Sõda on leib ja kasulik äri, on veskile vesi, tuul, mis purjele päri.

Sest lase ja torka ja laima ja näri; sõda annab leiba ja on isamaalik
äri.

.Edasi" IX, 1915/1916

SÕJAOHVRID

Sõda nõuab ohvreid ilmaotsata, hukkab ja vigastab hulgana. Tugevad
mehed langevad, langevad kindlused kangemad. Peale ainelise kaotuse
veel väheneb kõlblus ja mehemeel. Nüüd mõnigi suurvaim ja rahvamees on
vaimliselt invaliid ilma ees.

.Edasi* X, 1916/1917

SELTSIMEHE HAUAL

Sa langesid... Su põrmule au anname. Su mälestust me südametes kanname.

Sa langesid ... Jõud rauges võitluses. Su ideaal

ei lähe looja iganes!

.Edasi" X, 1916/1917

ALGUS JA LÕPP

Sõda algas palvega: jumal, keisrit kaitse sa! Lõppes sajatusega: kurat,
keisrit kägista!

.Kiir*, 1917
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                               Sõjaohvrid

TÕSIISAMAALASTELE

Mjassojedovite mälestusele pühendatud

Sõda on leib ja kasulik äri, on veskile vesi, tuul, mis purjele päri.

Sest lase ja torka ja laima ja näri; sõda annab leiba ja on isamaalik
äri.

.Edasi" IX, 1915/1916

SÕJAOHVRID

Sõda nõuab ohvreid ilmaotsata, hukkab ja vigastab hulgana. Tugevad
mehed langevad, langevad kindlused kangemad. Peale ainelise kaotuse
veel väheneb kõlblus ja mehemeel. Nüüd mõnigi suurvaim ja rahvamees on
vaimliselt invaliid ilma ees.

.Edasi* X, 1916/1917

SELTSIMEHE HAUAL

Sa langesid... Su põrmule au anname. Su mälestust me südametes kanname.

Sa langesid ... Jõud rauges võitluses. Su ideaal

ei lähe looja iganes!

.Edasi" X, 1916/1917

ALGUS JA LÕPP

Sõda algas palvega: jumal, keisrit kaitse sa! Lõppes sajatusega: kurat,
keisrit kägista!

.Kiir*, 1917
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                             Seltsimehe haual

TÕSIISAMAALASTELE

Mjassojedovite mälestusele pühendatud

Sõda on leib ja kasulik äri, on veskile vesi, tuul, mis purjele päri.

Sest lase ja torka ja laima ja näri; sõda annab leiba ja on isamaalik
äri.

.Edasi" IX, 1915/1916

SÕJAOHVRID

Sõda nõuab ohvreid ilmaotsata, hukkab ja vigastab hulgana. Tugevad
mehed langevad, langevad kindlused kangemad. Peale ainelise kaotuse
veel väheneb kõlblus ja mehemeel. Nüüd mõnigi suurvaim ja rahvamees on
vaimliselt invaliid ilma ees.

.Edasi* X, 1916/1917

SELTSIMEHE HAUAL

Sa langesid... Su põrmule au anname. Su mälestust me südametes kanname.

Sa langesid ... Jõud rauges võitluses. Su ideaal

ei lähe looja iganes!

.Edasi" X, 1916/1917

ALGUS JA LÕPP

Sõda algas palvega: jumal, keisrit kaitse sa! Lõppes sajatusega: kurat,
keisrit kägista!

.Kiir*, 1917
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                              Algus ja lõpp

TÕSIISAMAALASTELE

Mjassojedovite mälestusele pühendatud

Sõda on leib ja kasulik äri, on veskile vesi, tuul, mis purjele päri.

Sest lase ja torka ja laima ja näri; sõda annab leiba ja on isamaalik
äri.

.Edasi" IX, 1915/1916

SÕJAOHVRID

Sõda nõuab ohvreid ilmaotsata, hukkab ja vigastab hulgana. Tugevad
mehed langevad, langevad kindlused kangemad. Peale ainelise kaotuse
veel väheneb kõlblus ja mehemeel. Nüüd mõnigi suurvaim ja rahvamees on
vaimliselt invaliid ilma ees.

.Edasi* X, 1916/1917

SELTSIMEHE HAUAL

Sa langesid... Su põrmule au anname. Su mälestust me südametes kanname.

Sa langesid ... Jõud rauges võitluses. Su ideaal

ei lähe looja iganes!

.Edasi" X, 1916/1917

ALGUS JA LÕPP

Sõda algas palvega: jumal, keisrit kaitse sa! Lõppes sajatusega: kurat,
keisrit kägista!

.Kiir*, 1917

38

                           Revolutsiooniõigus

REVOLUTSIOONIÕIGUS

Kui revolutsioonituli käis puhastades üle maa — kontrrevolutsioonimehed
siis kadusivad kuulmata.

Nüüd mustad jõud on jälle väljas ja rahustavad kõigest väest, ent
revolutsiooniõigust ei anna rahvas enam käest.

Need töölised ja sõjamehed, kes Nikolaiga valmis said, niisama
võimutroonilt heitvad ka nende järeltulijad.

Juulis 1917

MARUTÕBI

Suvekuudel kuumal ajal lähvad koerad marutõvesse, revolutsioonipäevil
rahvuslased lähvad marurahvuslusesse.

.Kiir*, 1917

ENNE JA NÜÜD'

Enne („põline"): jumal, keisrit kaitse sa, üksainus ongi ta! Nüüd
(„ajutine"): jumal, keisrit kaitse sa, kuusteistkümmend tükki korraga!

.Kiir", 1917

1 Epigramm, ilmunud juulis 1917, on sihitud kontrrevolutsioonilise
Ajutise Valitsuse vastu. Toim.
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                                Marutõbi

REVOLUTSIOONIÕIGUS

Kui revolutsioonituli käis puhastades üle maa — kontrrevolutsioonimehed
siis kadusivad kuulmata.

Nüüd mustad jõud on jälle väljas ja rahustavad kõigest väest, ent
revolutsiooniõigust ei anna rahvas enam käest.

Need töölised ja sõjamehed, kes Nikolaiga valmis said, niisama
võimutroonilt heitvad ka nende järeltulijad.

Juulis 1917

MARUTÕBI

Suvekuudel kuumal ajal lähvad koerad marutõvesse, revolutsioonipäevil
rahvuslased lähvad marurahvuslusesse.

.Kiir*, 1917

ENNE JA NÜÜD'

Enne („põline"): jumal, keisrit kaitse sa, üksainus ongi ta! Nüüd
(„ajutine"): jumal, keisrit kaitse sa, kuusteistkümmend tükki korraga!

.Kiir", 1917

1 Epigramm, ilmunud juulis 1917, on sihitud kontrrevolutsioonilise
Ajutise Valitsuse vastu. Toim.
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                              Enne ja nüüd

REVOLUTSIOONIÕIGUS

Kui revolutsioonituli käis puhastades üle maa — kontrrevolutsioonimehed
siis kadusivad kuulmata.

Nüüd mustad jõud on jälle väljas ja rahustavad kõigest väest, ent
revolutsiooniõigust ei anna rahvas enam käest.

Need töölised ja sõjamehed, kes Nikolaiga valmis said, niisama
võimutroonilt heitvad ka nende järeltulijad.

Juulis 1917

MARUTÕBI

Suvekuudel kuumal ajal lähvad koerad marutõvesse, revolutsioonipäevil
rahvuslased lähvad marurahvuslusesse.

.Kiir*, 1917

ENNE JA NÜÜD'

Enne („põline"): jumal, keisrit kaitse sa, üksainus ongi ta! Nüüd
(„ajutine"): jumal, keisrit kaitse sa, kuusteistkümmend tükki korraga!

.Kiir", 1917

1 Epigramm, ilmunud juulis 1917, on sihitud kontrrevolutsioonilise
Ajutise Valitsuse vastu. Toim.
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                                 Ei kustu

EI KUSTU .

„ Ustavad"

mustavad

turulehed,

ärimehed,

varastajad,

parastajad

hõõrusid käsi.

Enneaegu!

Võitlus praegu vältab ikka võidurikka lõpu püüdel sõjahüüdel: Meie kiir
ei kustu, ideaal ei mustu: Tööline ei väsil

1 Kirjutatud bolševistliku ajalehe „Kiir* sulgemise puhul
reaktsioonilise Ajutise Valitsuse poolt ja ilmunud uue bolševistliku
ajalehe „Töö-line" 1. nr-s. Toim.

                                 Üksinda

ÜKSINDA

Paksud sinakasmustad pilved sõudsid suure kiiruga taeva allj nad
kärisesid üksteisest lahti ja jätsid tumesiniseid sakiliste äärtega
sügavusi endi vahele, mis kui kõige selgema veega mägestikujärved silma
paistsid. Siis kuhjasid nad endid üksteise peale ja nõnda paksult, nagu
ähvardaksid nad alla langeda ja tervet elutsevat loodust põrmuks rusuda
ja enda alla matta. Salalik vaikus valitses terves ümbruses ja õhk oli
raske kui tina. Ta nagu tundis hirmu seda koledat loo-dusmängu nähes,
mis algamas oli. Äkitselt plahvatas taeva all pilvedes sakiline
tulejuga, mis silmi pimestama sundis, ja selle järel raksatas kõu
niisuguse mürinaga, nagu oleksid Scijad hiiglakaljurahnud kõrgelt
mägede harjadelt lahti käristatud ja koleda jõuga kuristikkudesse
heidetud. Selle järel käis tuuleiil ja vihmavaling ja see segunes kokku
üheks mölluks, nõnda kui oleks taevas ja maa teineteise ümbert kinni
haaranud ja oma koledat mängu alanud. Selle elementide-mässu sekka
kajas kordkorralt vali raksatus, mis kõrvulukustavate kärgatustega
algas ja ikka kaugemale ja kaugemale minnes vaiksemaks jäi. Veel
kajasid siit ja sealt tumedad mürinad, nagu sureva hiigeleluka viimased
hingetõmbed.

Seda koledat loodusvägede mässamist vaadeldes tundsin ma salahirmu
südames, aga ma armastasin nende mängu vaadata. Ma teadsin, et äikese
järel päike paistma hakkab ja uut elu ja liikumist elule äratab ja neid
haavu parandab, mis hävitus sünnitab ...

See oli siis... Mind huvitas loodusvägede mässamine, rõõmustas päike,
kevade-õhk ja mu noorus ...

45Nüüd kuulen ma vahest müristamist ja tema kaja äratab mälestused mu
noorusest, päikesest ja õnnest minus elule, aga ma ei tunne sellest
enam. rõõmu...

Minu maailm on väike kahvatute seintega ja kumera laega ruum ja
kõrgelseisev võredega aken, kust tumehall hämariku-sarnane valgus sisse
tungib ja sellele kurvale ruumile vida-vikusarnast valgust laenab.
Päikesekiir, mis kõik elustab ja kõigis uut elulootust äratab,
valgustab ainult akna ees olevat korbalist sammeldanud seina, mille
vahele siin ja seal härja-põlvetaimekesed oma juurekesed on sirutanud
ja nagu kukkumist kartes toast hirmuga kinni hoiavad. Ja seegi
valguskiir käib kõrgelt, nagu väriseks ta ja kardaks oma palet siia
kurba ruumi paista lasta, kust raske välja on pääseda. Ta armas valgus
jääb kahvatuks, nõrgaks ja uinutajaks hämaruseks, kui ta seinast tagasi
põrgates allapoole ulatab.

Hävitav ajahammas on selle rõhuva inetu müüri urbseks teinud ja oma
alalise närimise läbi kõik ta iluduse ära hävitanud. ühest kohast on
krohv maha langenud ja punased telliskivid paistavad kui verega korpa
läinud haav selle elutu koleda keha küljes. Iga kord, kui ma pilku
sinnapoole heidan, paistab ta oma täie koledusega ja saladusliku
olekuga. Ma põlgan seda inetust, aga ma ei suuda selle mõistatusliku
koha pealt oma pilku ära pöörata ... Mõnikord paistab ta kui verega
kaetud ebajumala kuju, mille silmad kurjasti vilguvad, mille palged
vihm üle on ujutanud ja mille hammasteta kole suu inetult irvitab, nagu
püüaks ta kedagi oma lõugade vahele tõmmata. Mu üle käib külmavärin.
Kui öösiti tuul hulvab ja vihm kähisedes vastu müürisid langeb, siis
vaatan ma hommikuti, kas vihm teda mitte ära pole pesnud...

Vahest kuulen ma kajaka haledat kisa ja tuvikene lendab müüri ääre
peale ning vaatab oma suurte mõistmatute silmadega allapoole; vist
tunneb ta kaastundmust. Ta seisab kaua vaikides ühe koha peal ja lendab
kuulmatult minema; teda ei takista keegi, kuna ma üksinda jään...

Sagedasti vaatan ma üles sinava taeva poole, kus pilve-kesed vabalt kui
udusuled ja valged treemlid liiguvad. Kaks kollast liblikat lendavad
pikkamisi aeglaselt teineteist taga ajades vabas õhus, mis nende ümber
heljub. Nad on vabamad

46kui inimene, kes arvab, et maailm tema pärast on tehtud, kuna ta ori
on... Teinekord lööb taevas punakaks, muutub tumesiniseks ja läheb
kordkorralt mustaks, kust tähed üksikult paistma hakkavad, igavest
igavust tundes ja looduse seadusi täites. — öö ligineb. „Küll võib
homme päikese tõus ilus olla ..mõtlen ma.

Ma tean, et kevade käes on; mu ruumis valitseb kauemini hämarusesarnane
valgus; ma kuulen aurulaeva vilet... Kui kena on nüüd... Selle inetu
urbse müüri taga voolab jõgi, on majad, kirikud ja lossid. Õhk on
siidine, päike kullatab kirikute kupleid ja kiirgab tuhandetes kiirtes
peeglisarnastelt aknaklaasidelt tagasi ning suudleb õrnalt virvendava
vägeva jõe pinda. Ja inimesed? Nad tõttavad nagu sipelgad edasi, võivad
minna, kuhu tahavad, võivad näha, mida nad ihaldavad, võivad kõnelda,
millest tahavad, aga ettevaatlikult; võivad töötada ja armastada ...

See on mul kõik raske aru saada. Veel hiljuti võisin ma kõike sedasama
teha. Aga siis ei pannud ma seda tähele; ma ei tundnud seda, mis
vabadus tähendab, niisama, nagu rikas ei tunne, mis nälg on. Ma ei
mõistnud, missugune õnn vabaduses' peitub ja missugune õnn on elu näha
ja seda maitsta.

Ma kardan, et ma enam elu näha ei saa, et see kole krobeliseks näritud
müür oma hirmsa haavaga mu peale langeb, mu ära lämmatab ja ise
rusuhunnikuks muutub, kust ohakad ja umbrohi välja tärkavad. Siis ei
näe ma enam sinavat taevast ega kuule kajaka kisa ega siruta ebajumala
Mooloki sarnane kuju oma koledaid lõugasid mu poole. Ka ei näe ma
kastetil-kasid, mis müüriprao vahel kõikuva rohu latvades ripnevad ...
Mu ümber on öö... igavene raske öö, mille järel ärkamist ei ole ...

Õhtul, kui ma üksinda istun, siis asub hirm mu südamesse. Kole vaikus
valitseb mu ümber. Paistab, nagu sirutaks kole elajas mustavast
aknaaugust oma hirmutavad küüned välja ja püüaks mind haarata. Külm
higi tekib mu otsaesiseler süda peksab kuuldavalt ja ihust käib
niisugune tundmus läbi, nagu oleksid sajad pinnud ihusse aetud. Ma
pööran kõrvalar et oma varju ei näeks, mis väriseva lambitule valgusel
seina peal nagu liiguks. Ma kaxdan teda; ta on nurklik ja inetu. Ta

47nagu varitseb mu järele ja paneb hoolega iga mu liigutust tähele ja
vaikib.

Seal langeb mu pilk põrandale, kus jälgede läbi sündinud rada paistab.
Viltkingadega tallatud rada... Kui kaua kulus aega ära, enne kui jäljed
järele jäid? Kes oli see kõndija? ... Vastake, tummad, osavõtmatud
seinad ja sa mõistatuslik nurk...

Korraga hakkavad kellad tornis lööma; nad kuulutavad öötundi. Haledalt
ja kohutavalt kajavad metallihelid läbi öövaikuse ja ei paku
mingisugust troosti. Valgus kaob mu ruumist. Veel punab tuline traat ja
siis valitseb mu ümber pimedus, mida kevadine ööhelk hallimaks teeb.
Saladuslikest nurkadest vaataksid nagu mu eelkäijate kahvatud näod
välja. Nad on kõik, mis neil kallis ja armas oli, ohverdanud: eluõnne,
oma perekonnad ja vabaduse. Nad on sedasama tundnud, mida mina. On seda
läila ebajumala-pea sarnast punavat kohta müüri sees näinud, on kajaka
heledat kisa ja kurba kella de-mängu kuulnud...

Kuud ja aastad läksid pikkamisi mööda. Inimesed elasid, aga nad olid
maetud. Missugune valus ja kohutav sõna!... Ei ühtegi valguskiirt
paistnud nende peale, ei kõlanud neile ükski troostisõna... Hallid
rasked seinad ja tumedad võlvid vaatasid tummalt nende peale ja surusid
nende mõtted, mis laiemale püüdsid tungida, endi alla. Vaim ei suutnud
ärkvel olla, jäi tuimaks; mõnikord tärkas leek nende rinnus põlema ja
täitis hinge lämmatava vihaga ... Surmavaikus ... Kajaka hale kisa ja
kurb kellade helin, see oli nende maailm, millega nad kokku puutusid
...

ööpimedusest tõuseb pilt pildi järel minevikust mu vaimusilma ette. Ma
kuulen lukkude raksumist, raske ukse liikumist ja hallid niisked müürid
tõmbavad ahnelt elurõõmsaid noormehi enda hõlma, kes nende vahel kõik
oma lootused välja hingavad. Nende minevik on neil meeles, kuna nad
tuleviku peale mõtelda ei või, sest et nad igavesti maetud on; aga nad
elavad ... Aastad lähevad mööda ja murravad nende elujõu maha.
Mingisugust pääsmist ei ole. Kadunud kõigile ja iseenesele. Kasutu nagu
kivi mulla all. Kõik võimuvalitsuse ohvrid...

48Uuesti avanevad tammepuust uksed. Inimesi toodi sisse ja viidi välja.
. . Siis toodi noor, tugev ja uhke mees siia. Raudse jõuga oli ta
pimedusvõimuga võidelnud ja võimu-valitsusele ning vägivallale vastu
pannud. Oli vabaduse ja kõrge aate tungalt kõrgel hoidnud ja seda oma
rahvale paista tahtnud lasta, kes pimeduses ja viletsuses lämbuvad. Ta
astus ennastsalgavalt rahva õiguste eest välja ja seletas seda
ülekohut, mis salk võimumehi miljonitele inimestele teeb. Ta langes
võitluses, aga ta ei pidanud ennast võidetuks ja ootas pilku, et
pääseda... Aastad läksid mööda, lootus jättis ta maha, külm vaikus
ümbritses teda ja pime öö mattis ta enda alla. Osavõtmatud kahvatanud
müürid lämmatasid ta ära.. .

Sajad tundmatud inimesed on siin vaevelnud, nad on oma hingepiina, oma
valu, oma ahastust ja oma viha nende müüride vahel välja õhanud, ilma
et nad ühtegi troostisõna oleksid kuulnud. Uks on terava asja otsaga
isegi külma südamega seina rinna sisse uuristanud: „Jumalaga,
Maria!"... Need sõnad olid tal vist kõige kallimad ja ta arvas, et see,
kellele ta need sõnad pühendas, kord veel nad teada saab; aga kus elab
ta? ... Nad on langenud, neid ei tunne keegi, ei ühtegi pisarat pole
nende pärast valatud. Nende hauad on teadmata ja ükski mälestusmärk ei
ehi neid. Kui tuul puude latvades kahiseb, siis kajab see neile kui
tasane uinutamislaul...

Õhtuti kuulsin ma tumedalt kajavate võlvide all tasast sosistamist ja
peaaegu kuulmatult libises üle kivipõranda must kogu, risti käes
hoides. Lukud rägisesid, sõjariistad kõlisesid ja vastukajavate
sammudega läksid inimesed vaikselt surma, ükski silm ei vaadanud neid
kurva armastusega ja ükski osavõtlik sõna ei kõlanud neile järele. Ja
need, kes seda teadsid, elasid ometigi. .. need, kes seda nägid, said
sellest aru ja elasid edasi... ja need, kes kõike seda madalust,
valjust ja koledust tundsid, mille abil vabadussädet alla suruti, ei
julgenud võidelda ... Vaesed, viletsad ja nõrgad inimesed!...

Korraga kuulen ma tasast, tumedat koputamist. See kostab teiseltpoolt
seina. Ma kuulan hinge kinni pidades — ja uuesti kuulduvad tasased
üksikud löögid. Pikkamisi, vahet pidades, kostavad nad edasi. Ma veerin
neid löökisid ja sean nad

4 Eesti proletaarne kirjandus

49kokku. Neist tekivad sõnad ja ma saan teada, et teiselpool seina
keegi naisterahvas niisamasuguse saatuse osaline on, nagu minagi. Ka
teda piiravad hämarus, vaikus ja hallid osavõtmatud seinad ümber. Ta
peas keerleb mõtete mäss. Need on õnnelikumad kui tema. Ei karda nad
raudu, ei vangitorni ega suuda neid ühedki müürid kinni pidada, ühe
pilguga lendavad nad terve maailma ringi, kuna keha asjata pääsemisteed
otsib. Ma tunnen seda naisterahvast. .. Teda tunnevad tuhanded. Teda
vannutakse ja jumaldatakse. Ta on noor neiu, kelle püüdmised puhtad on
nagu mägede allika vesi, ja kelle süda leekiva armastusega oma vanemate
ja ligimeste vastu tuksub. Ta ihaldab vabadust hullustuse sarnaselt ja
võitles raugemata jõuga inimeste vabaduse eest ja püüdis seda võimu
hävitada, mis pimedust armastab. Ta langes — ja üks inimene oli
tumedate müüride vahel rohkem.

See koputamine on minusse kui uut elu toonud. Ma ei karda enam koledat
avaust, mis irvitavalt mu peale vaatab, ega kohku kajaka kisa ja
kellade helinat kuuldes — ma ei ole enam üksinda ... Ka mu eelkäijad,
kes oma viimaseid tunde siin ootasid, need saadaksid "oma haudade
põhjast nagu õnnistust mulle ja mu hinges leegitseb kuum armastus nende
vastu ...

Jälle väriseb tuluke mu ruumis ja mu mustav vari liigub kui kohutav
tondikuju seina peal. õudne tundmus asub rinda ja külmavärinad käivad
üle keha ... Seal kostavad õrnad löö- ` gid: «Jumalaga . .. Mind ...
viiakse ..." Mu silmade ees muutub pimedaks, nagu raudse võruga
kruvitaks hing kinni, et hääl välja ei tungiks. Mul on tundmus, nagu
kistaks tangidega mu südant ja üksikuid närvisid välja. „Jumal, kas ma
mitte hulluks ei lähe!" käib kole mõte mu peast läbi... Tuluke
virvendab silmade ees ... Osavõtmatud müürid nagu ähvardavad mu peale
langeda; aga mu jõud nõrkeb .. . Väsinult langen ma külmale põrandale;
mul on võimatu pääseda, ma olen köidetud ... mind köidab ahel,..

Mispärast?

Lugeja, ära küsi seda.

17. aug. 1905
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                                 Keldris

KELDRIS

I

Tume ja rõhuv oli meie korter; vist jaolt sellepärast, et ta peal
sajakahekümne numbrikambriga võõrastemaja lasus. Kolmteistkümmend
kulunud kivist astet läksid allapoole, meie korteri ukse juurde, mis
vahest kuldsel ajal oli värvitud. Nüüd oli ta kriim ja suitsenud, nagu
mõnest tulekahjust ära päästetud, ja ei läinud muidu lahti, kui pidid
terve keharaskusega ta peale vajutama. Kinni lükates jättis ta suure
prao oma vahele, nii et külm vabalt sisse võis tungida. Kambri seinte
pealt oli krohv mitmest kohast maha langenud ja krohvi peerud paistsid
kui haavatud looma verised küljekondid liha seest välja, kuna põranda
lähedal seinad hallitusega kui roheka kaleviga üle olid kaetud.
Laekrohv oli pragusid täis, mille äärtesse suits ja tolm olid
kogunenud, nii et lagi nagu vana suitsenud ja luitunud raudteekaart
välja nägi. Kaks akent oli lae lähedal, mis väljastpoolt poriga täis
oli pritsitud, nii et nende läbi hämarikusarnane valgus sisse tungis.
Akende läbi ei näinud meie muud kui taevast, parun Wrangeli lossi torni
ja möödaminejate sääri. Õhtuti, kui ma oma asemel istusin ja üksisilmi
akende poole vahtisin, paistsid nad kui koleda hiigeleluka pisarsilmad,
millest niiskus mööda seina maha jooksis ja põrandale seina äärde
mustad kohad sünnitas.

Kui meie kivipõrandat mööda käisime, kajas meie korter tumedasti ja
koledalt, sest majariistade vähesus ei suutnud kambri kaja nõrgendada,
ühes nurgas labidad, kirved, kablid, lillede juurikad ja kastitäis
liiva; teiselpool seina ääres kaks raudvoodit, mis oma aja ära olid
teeninud ja armu pärast

51keldrisse heidetud, kust meie nad välja võtsime ja ära parandasime,
nii et nende peal magada võisime. Sagedasti tuli ette, et meie pool ööd
sängis ja poole selle all viibisime. Sängide ees oli pakkude peale
seatud laud, ta kõrval pakk-kast ja nendest eemal potisarnane raudahi,
mida meie õhtutel käbidega toitsime, mille toru loogeldes kui madu üle
toa käis ja kütmise ajal haledasti ja kohutavalt kumises.

Vastik ja eemaletõukav oli see kurb ruum, kuhu õhtu eel vahest
päikesekiir häbelikult sisse vaatas ja seina külge naelutatud suitsenud
pilti soojendas, mille peal keegi magav eurooplane kujutatud oli, kelle
naelutatud saabaste taldu neeger uudishimulikult sõrmega katsub.

Selles urkas, mida meie „kooljakeldriks" nimetasime, elasime meie
kolmekesi: Narva Jüri, Hindrik Kask ja mina. Jüri oli noorukene,
punakate juustega ja väikeste vurrudega mees, ja ta käis alati pikas,
pruunis kuues. Oli alati mõttes ja rääkis vähe. Sellevastu oli Hindrik
päris kangelane. Suure kasvuga, laia pihaga ja tugeva rinnaga. Tõstis
raudteerööpa õlale, kaevas peaaegu kahe mehe eest kraavi, nohises
kangesti ja oli alati heas tujus. Kui ta mõnikord koju tulles ukse taga
kobas, siis kuulsime meie juba nohinast, et ta ukse taga on.

Elulained olid meid kodumaast lahti kangutanud ja mööda mitmesuguseid
okkalisi teesid ühte Mustamere-äärsesse linna talutanud. Seal
kannatasime puudust, nälgisime, otsisime tööd, kaevasime maad, kandsime
lillesid, lõhkusime turul vanu kõrtsisid ja poode maha ning näitasime
igal pool oma kätetööd, mille üle ükski arvustaja sõnagi ei lausunud.

Imekspanemisväärilise külmusega ja rahuga kandsime endi ränka iket. Ei
kahetsenud meie ratsasõitjaid preilisid, pillajaid mõisnikke ega
igasuguseid õnnekütte, ei ka paksu inglast, kes võõrastemaja palkoni
peal istudes õlekõrre läbi külma punši jõi. Need inimesed olid meist
nõndapalju eemal ja kõrgemal, et meie nende peale niisamasuguse pilguga
vaatasime, nagu perekonna-romaani kirjutajad oma kangelaste peale,
kellel mingisuguseid nõrkusi ei ole ja kes täiesti täiused on.
Missugune mõte! Aga ometi elutses ta meie peas.

Ainult siis tundsime kõikide vastu põlgust ja meelepaha, kui meie
peremees — linnaaednik — meiega mõne asja pärast

52tüli otsis. Jumalukene, peremeeste juures on see harilik nähtus! Teeb
kodu abikaasa meele pahaks, või on ta mõnes asjas eksinud, või saab ta
teate, et sinna ja sinna kohta maksta on, siis on alati inimene, kes ta
valitsuse all seisab, selles süüdi: kas on ta vähe teinud või on töö
äxa rikkunud jne. Midagi pole kergem, kui teist inimest sundida. Ja
see, kes ise kõige vähem teeb, on kõige parem kubjas.

II

Kevade oli käes. Kisili-1 ja mandlipuud pidasid pulmi. Õietolm käis ühe
õie pealt teise peale võõrusel ja sünnitas uut elu. Mäeharjadel oli
lund näha, kuna orgudes rohi ja loorberipuud haljendasid. Elustav soe
ja mahe õhk hõljus orgudes ja küngastel, nagu oleks ta surnud looduse
sisse uut elu õhutada tahtnud. Meri oli ka vaiksemaks jäänud ning ta
kohises ühetooniliselt ja kurvalt. Terviseotsijad komberdasid nagu
karbist välja pugenud teod mööda uulitsaid, ahnelt värsket õhku sisse
hingates. — Kirikukellad helisesid haledasti ja kutsusid usklikke
kirikusse lihavõttepühi vastu võtma.

„Tönt võtku, kellad kutsuvad kirikusse ja meie peame siin veel tööd
tegema. Kas meie inimesed ei olegi!" hüüdis Hind-rik ja xonis nohisedes
küpresside vahelt välja. Terve ta selg oli küpressi-okkaid täis. ja
mütsi küljes ripnesid katkikistud ämblikuvõrgu tükid. „Ega täna viimane
päev ei ole," ütles ta labidat maa sisse lüües, millest kõik saadud on
ja milleks kõik peavad saama.

,,Poisid, läheme minema!"...

Meie lõime silmad päikese poole, mis õige madalal seisis; korjasime oma
tööriistad kokku ja vaatasime nagu kunstnikud oma kätetöö peale, aga
see ei näidanud mingisugust trööstivat pilti. Lahtikangutatud mustavad
mullapangad haigutasid korratult üksteise kõrval, nii et seda vaadates
tahtmatult küsimus keele peale tuli: kas inimene tõesti midagi
mõistlikumat teha ei või? ...

Sõnalausumata pöörasime oma urka poole, kuna Hindrik peremehe käest
mullakaevamistöö eest raha läks nõudma.

1 Kontpuu.

53Allalangeva päikese kiired paistsid meie keldri akendest sisse ja
valgustasid ämblikuvõrkusid, mida mööda ämblikud nagu laevamehed
edasi-tagasi käisid ja saaki varitsesid, kui meie keldrisse astusime.
Valguskiired tegid meie korteri armsamaks, nii et Jüri vilistades
potisarnasesse ahju käbisid hakkas toppima. Praksudes läksid käbid
põlema ja hakkasid põgenevate päikesekiirte asemel poolpimedaks
minevale ruumile valgust andma. Ma vaatasin, kuidas tuli käbide kallal
ahnesti oma hävitustööd tegi ja kuidas ahi kordkorralt punasemaks läks.
Nägemata soojuskiired tõusid õhku ja segasid endid keldri läpastanud,
niiske, hauaõhu sarnase õhuga, misläbi viimane soojemaks läks ja
magushapuks muutus. Jüri pani teekannu ahju peale ja seadis kaks
lattnaela kannu äärte alla, et viimane ümber ei kukuks. Vaevalt oli ta
kannu naelte peale seadnud, kui see urvakile langes. Vesi tungis kannu
servast üle ja voolas hõõguva ahju peale, kust aur suure kahinaga üles
tõusis.

„Võtku saatan veel kannu olema, põleta pagana pärast käed ära!" urises
Jüri, kannu kuue hõlmade sisse võttes ja põrandale tõstes.

„Mis sa siin ohverdad?" hüüdis Hindrik, sel silmapilgul Maitopi Peetri
seltsis sisse astudes. „Teate, Peeter tuli meile pühasid vastu võtma...
Näete, mis tõime!" ütles ta taskus olevate marjaviina-pudelite peale
näidates... „Istu, Peeter," pööras ta viimase poole.

Peeter oli tömbi ninaga ja suurte vurrudega, arvata
kolme-kümne-viie-aastane mees. Ta elas juba mõnda aega kohalikus linnas
ja oli endale suure kokkuhoidmise läbi mõned kopikad korjanud.
Nimetatud ajal oli ta karaiim Maitopi juures kojameheks ja meile
puuduse ajal abimeheks.

Peetri tulemine oli meile kõigile meele järele ja meie hakkasime varsti
pühasid vastu võtma. Teekann seati lauale, klaasid kõrvale, need valati
täis ja tühjendati, üksteisele head õnne ja tulevikku soovides. Tuttav
soov, mis niihästi vürsti lossis kui ka viletsas töölise hurtsikus
kõlab. Meie jõime veel — ja magus tundmus hakkas meie rindasid täitma.
Meie unustasime endi raskused, viletsused ja isegi sagedasti ettetulnud
nälja ära . . . Korter oli korraga soe ja armas ... „Kool-

54jakeldri" õhk oli kosutav .. . Meil hõljus tulevik ees, rääkisime
parematest päevadest. Uskusime kindlasti, et elu meil teiseks, paremaks
ja kergemaks muutub ... Olime õnnelikud ja tundsime iseenese väärtust.
Ja häda sellele, kes oleks tohtinud meie inimlikke õigusi rõhuma tulla.
Meie rääkisime, meie vaidlesime . . . Meie olime „kooljakeldri"
elanikud, aga meie olime inimesed, ja nüüd tundsime seda, mida meie
sagedasti mitte ei tundnud: meid rõhuti!... Olime prügi, millega teesid
sillutati, et paremal seltskonnal kergem sõita oleks! ...

Oli kaunis hilja, kui Peeter ära läks. Hindrik norises juba sängis.
Jüri oli kõveras ja ei rääkinud midagi; vist mõtles ta mõne asja üle,
mis tal vaidluse ajal oli pähe tekkinud. Ma keerasin lambitule
väiksemaks, mille valgus kordkorralt nõrgemaks läks, kuni ta viimaks
ära kadus, ümberringi valitses vaikus, ainult kilk laulis kuskil prao
vahel aeglaselt ja ühetooniliselt, ning selle sekka kajas Hindriku
norisemine ...

Ei tea, mis aeg see võis olla, kui läbi une vankrimürinat ja
hobusekapjade plaginat kuulsin, mis meie trepi juurde seisatama jäi.
Varsti kuuldus trepiastmetel sammusid, kolinat ja ukse haledat
kräginat. Ma tegin silmad lahti ja nägin endi korteris mitmeid
politseiametnikke, kõik sõjariistades, kuna ühel latern käes oli.

„Ajage nad üles!"... kamandas nende ülem. Ma kargasin voodist välja ja
vaatasin suuril silmil nende peale; mul oli arusaamatu, mis see
tähendas. Jüri ärkas ka üles ja hakkas ennast riidesse panema. Hindrik
magas aga nagu lõvi voodis ja ei kuulnud midagi, mis ta ümber sündis.

„Ajage ka tema üles," ütles ülem abilisele ja see hakkas Hindrikut
liigutama.

„Ää tee, et panen jalaga," ümises Hindrik uniselt.

„Nad on vist sakslased, Ivan Grigorjevit|." ütles ülem, „rääkige
nendega ometi saksa keelt."

Abiline täitis oma ülemuse soovi; aga ta sai vist meist vähem aru, kui
meie temast, mispärast ta meiega kõnelemise maha jättis ja Hindrikut
veel suurema jõuga raputama hakkas. Suure vaevaga sai ta Hindriku üles.

„Kus teie passid on?" küsis politsei-ülem. Meie otsisime •endi passid
üles ja andsime nad ta kätte.

55„Otsige nad läbi!"

Meid hakati üksikult läbi puistama, ehk meil küll kõige vähematki
otsimise-väärüist polnud. Minu juurest ei leidnud nad muud kui noa ja
rahakoti. Esimesel oli poolteist tera ja teises paar rubla kopikatega
raha. Peaaegu sedasama leidsid nad teiste juurest. Aga sellega ei
leppinud hoolsad ametnikud mitte; nad puistasid meie asemed läbi, — ka
sealt ei leidnud midagi. Nüüd tuli kord meie kompsude kätte, sest nende
sisu oli mitmekesine. Sealt tõmbasid nad välja: vanu kasukaid,
nõe-lumislõngä, haamri ja tangid, roostetanud lauanoa, vanu särke,
nöörinuustaku, nahkkindad, paar sitsrätikut ja varrastega kootud
kampsuni. Seal hiilgas midagi: hoolas ametnik leidis nartsude vahelt
kollakalt läikiva teelusika, mille Jüri mõne päeva eest turult kümne
kopika eest oli ostnud. Lusikas pisteti tasku. Peaga tehti heakskiitev
liigutus. Põlgavalt lükati jalaga meie kompsude sisu eemale ja mindi
nurka tööriistade juurde; kolistati neid, lükati liivakast ümber,
silmitseti ahju-alust; heideti pilk ka veel asemete alla. Räägiti
isekeskis paar sõna tasakesi ja mindi minema ... Paukudes langes uks
kinni. Ukse-prao vahelt paistis veel tulevalgus .. . Oli kolistamist
kuulda, siis jutupominat ja siis sõitis tõld mürinal minema.

„Vist tehti kuskil puhas töö ära," ütles Hindrik. „Lollid tulevad siia
puistama. Kes teadis võtta, ei see seda siia too," lisas ta juurde ja
ronis asemele. Jüri pani piibu põlema. Sülgas paar korda. Püüdis juttu
teha, aga nähes, et see ei edenenud, jäi ta viimaks jällegi vagaseks.

Kamber oli külmemaks läinud ja külmavärinad käisid mul üle keha. Õhk
oli jälle hauaõhu sarnaseks muutunud, nii et sissehingamisel ta
kibehapu oli. .. Ma istusin ja vaatasin seda haua sarnast ruumi, mille
põrandal laialipillatud riidetükid nagu lõhkikistud elaja sisikond maas
olid. Lamp heitis hallitanud ja suitsenud seinte, maas olevate riiete
ja mustavate akende peale kollakat valgust ja andis sellele ruumile
kohutava, kurva kuju. Ma mõtlesin ja mõtlesin, aga ei jõudnud
mingisugusele otsusele. Kui nüüd kuritöö kuskil ära tehti, miks tuldi
siis meid puistama? Vist olime meie need seltskonnast väljaheidetud
pühkmed, keda igaüks, kui ta tarviliku arvab olema, pöörata võib,
kellest kõike halba mõel-
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eest võitlevad... Ma tundsin ennast määratu sügavuses olevat, kust mul
väljapääsmine võimatu oli. Meie olime põhja langenud ja hauasarnasesse
keldrisse maetud, aga meie elasime ...

Parun Wrangeli lossi tornis lõi kell viis; öövaht läks kolistades meie
akna juurest mööda, ja tumedad valguskiired hakkasid niiskusest nutetud
akendest läbi tungima, mina aga juurdlesin edasi. . .

III

„Lähme vaatama, ehk saame kuulda, mispärast öösel meie juures võõrsil
käidi!" ütles Hindrik teisel hommikul.

Selle ettepanekuga olime meie rahul ja läksime.

Ilm oli väljas pilvine ja vihma tibutas sadada. Meri mässas, nagu oleks
keegi teda orgiga vihale ärritanud. Merekohina sekka kajasid
kirikukella hääled. Merekalda uulitsat mööda edasi minnes nägime meie
Maitopi kuld- ja hõbe-asjade kaupluse ees rahvahulka seisvat. Igaüks,
kes sinna lähedale jõudis, see ka seisma jäi.

Meie püüdsime ka sinna ja ajasime kaelad õieli, aga midagi ei olnud
võimalik aru saada.

„Mis on siin sündinud?" küsisime ühe vanamehe käest.

..Räägitakse, et öösel pood on ära lõhutud."

„Kes on seda teinud? ..."

„Räägitakse, et kojamees."

„Kas ta võeti kuritöö pealt kinni?"

„Ei!... Vaadake, hoovi poolt käib poodi väikene uks, sellel on
ripand-lukk ees olnud. Selle krambi on varas välja tõmmanud ja
sealjuures oma käe ühe väikese naela vastu veristanud ... Kojamehe käsi
olla selja pealt lõhki. Ta ajada vastu, et rohuaias kibuvits ta kätt on
kriimustanud, aga kes seda usub ..."

Sõnarohke vanamees rääkis seda niisuguse kindlusega, nagu oleks ta seda
ise oma silmaga näinud, ja ta oleks kes teab kui kaua kõnelnud, kui
rahvahulk poleks korraga liikuma hakanud; nimelt tuli Peeter kahe
linnavahi vahel hoovist välja.
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ütles: „ Jumalaga, vennad! Näete, mind viiakse."

Meie ei mõistnud talle midagi vastata, vaid läksime kihava rahva hulga
seas Peetrile tummalt järele. Meie ei pannud rahva häälitsemist tähele
ja vaatasime, kuidas teda viidi. Meil oli temast kahju... Ta oli nii
hea meie vastu... Politsei-valitsuse suure maja ees jäi rahvahulk
seisma, sest Peeter keeras linnavahtidega selle hoovi peale. Suur uks
läks lahti ja langes kolisedes kinni, ning Peetrit ei näinud meie
silmad enam.

Kurva meelega keerasime oma hauda tagasi ja vaidlesime terve päeva
Peetri süütuse üle. See päev oli meil täiesti rikutud; ka teine päev
polnud mitte parem. Politseinik tuli võõrastemaja valitsejaga meie
juurde ja tõi meie passid ja Jüri lusika tagasi. Ta köhatas, ajas rinna
ette, laskis silmad selles urkas ringi käia ja ütles: «Valitsus ei
soovi, et teie siin elate, sellepärast palun, et teie kohe siit välja
läheksite..."

„Aga meie peremees teeb siin võõrastemaja aias tööd ja ta lubas meid
siin elada ..."

„Ärge siin arvustage midagi."

„Meie ei arvusta, aga meie nõuame oma õigust. Meie oleme nõndasama
riigikodanikud kui teisedki. Kui meie nõnda vaesed oleme, et selles
keldris peame elama, kus ainult lühikese aja päikesepaistet näeme, kus
õhk kõiksuguseid haiguseidusid täis on, kus puudus iga sammu peal
varitseb, siiski oleme meie inimesed, kes kaitset nõuavad, aga mitte
tõukamist". ..

„öeldakse, et peate välja minema," ütles ametnik uhkelt, ja keeras
ennast ukse poole.

„Ega seegi siin taevariik ole," urises Hindrik.

„Mis?"...

„Ei midagi!". ..

Päike oli kaunis kõrgel, kui me oma „kooljakeldrist" lahkusime. Väljas
ümber vaadates ja viimast pilku ta poriga pritsitud akende peale
heites, tundsime endi südametes haledust ja meil oli kahju temast
lahkuda. Ta oli meid külma eest varjanud, meile peavarju pakkunud ja
meile teiseks emaks olnud. Meie olime temas nii mõned lõbusad pilgud
ära elanud. Kui
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inimene naerab ka, kuigi küll sagedasti läbi pisarate; ja ega keldri
süü ei olnud, et meie nõnda armetud olime . ..

IV

Selsamal sügisel mõisteti Peeter vannutatud meeste kohtus kõige oma
varanduse kaotamisega kaheks aastaks vangitorni ja pärast seda veel
vallaküsimuse alla. — Kui ta oma trahvi-aja ära oli istunud, tuli
välja, et Maitopi sellid poe ära olid riisunud!

_Sulejoonistused", 1906

                                  Siina

SIINA

I

Laevakell helises ja kohin laevaruumis läks suuremaks. Paksud mustad
suitsutombud tõusid suitsenud, tahapoole surutud laevakorstnast välja,
mis tumedalt mürises ja mille kohal ka õhk värises, sest et vägev,
uinuv aurujõud, mis selle vaikiva, musta avause all elutses, oma võimu
avaldama hakkas.

Mustav laevakeha seisis liikumatult ja ta oli kui hiigel-elukas köitega
sadamasilla külge kinnitatud. Selle määratu keha ümmargused aknad
paistsid kui unised silmad, mis vaikides vaatavad ja midagi ei räägi.

Laeva kajutites valitses vaikus. Suurem osa reisijaid vaatasid ülalt
vaatesillalt laeva tühjendamist pealt. Mõni tegi oma tähenduse ja
avaldas seda oma tuttavale. Teine vaatas tummalt ja nürilt linna poole,
kuna kolmas selga laeva-võre najale toetas ja kõige suurema rahuga
paberossisuitsu suust välja puhus, ühe sõnaga: igaühel oli enesega
tegemist, aga see tegevus oli närtsinud ja rõhuv, sest juunikuu soojus
avaldas oma täielisi mõju reisijate peale. Ainult keegi Astrahani
kaupmees jõi klaas klaasi järele kuuma teed, et kuumuse läbi palavust
eemale tõrjuda.

Sellevastu ei tuntud sadamasillal ja laevaruumi avause juures rahu, ehk
seal küll seesama kõrvetav palavus valitses.

Kaldalt olid laevale laudadest ülekäigu-teed tõmmatud ja neid mööda
käisid värisevate põlvedega, määratuid pakkisid kandes, nagu sipelgad,
pakikandjad. Nende punased määrdunud särgid olid tolmukorraga kaetud ja
mitmest kohast katki. Mõnel oli see rinna pealt lahti, kust päevitanud,
higine ja kar-
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.saapalabad või kummikalossid jalas, mis nööridega jalgade külge olid
kinnitatud, ja mõnel jahukott ümber, mille peal Borelli auruveski
tempel mustas. Raskete sammudega, pikkamisi, astusid nad mööda
nõtkuvaid laudu, kusjuures neil higi mööda nägu alla voolas ja suurtes
tilkades laudade peale langes. Laevale, mustava ruumiavause lähedale
jõudes, viskasid nad pakid laevalaele. Silmapilguks ajasid nad endid
sirgeks, pühkisid punaseks löönud, higist nõretavate nägude pealt higi
ära ja tõttasid kiiresti sadamasillale, et ülejäänud pakkisid, kastisid
ja vaatisid laevale tuua.

Avause lähedal on vinnamismasin, mis laevalaele toodud asju ja kraami
laevaruumi toimetab. Kiiresti nagu määratu kangelase käsi liigub ta
laevalae ja avause vahel, suuri pakkisid, kaste ja kotte üles tõstes ja
kolinaga mustavasse sügavusse saates, kus tume, nagu maa alt tulev hääl
kajab:

„ Küllalt!"

Kohe jääb vinnamismasin seisma. Silmapilgu vaikib ta, nagu mõtleks ta
järele. Selle aja sees pannakse konksu otsa pakkisid ja kastisid. Siis
käega õhkulöömine, ja jälle kajab: „Viira-a!"

Kiirelt hakkab masin, nagu mängiks ta, käima ja pragise-vat
vinna-misketti alla neelama. Masin müriseb ja avause kohalt näikse
midagi rasket välja kerkivat. Masin teeb pool pöörangut ja vinna otsas
rippuvad kastid, kotid ja pakid kõiguvad õhus.

„Maina!". ..

Ja järelemõtleja masin hakkab kolisema ning ta suutäis langeb
laevalaele... Jälle jooksevad pakikandjad nende juurde. Nende higist
nõretavad näod punetavad ja päevitanud rinnad lainetavad tugevasti, et
täie jõuga värsket õhku kopsudesse tõmmata. Ja kastid? Need tunnevad
endid kui härrad olema. Nad panevad inimesejõule vastu ja ainult suure
vaevaga jõutakse neid paigast ära nihutada. Nad on valmis iga silmapilk
kandjaid kokku suruma, endi alla matma ja neid eluajaks vigaseks tegema
...

Nii läheb töö kiiresti masina kolina ja üksikute hüüete saatel edasi ja
päike kõrvetab omasoodu ligi ning valgustab
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mäekünkaid, mis oma vaikivate latvadega põhjatumasse kaugusesse
vaatavad.

Teine kell heliseb. Kiiresti jooksevad pakikandjad ja lõpetavad oma
tööd. Viimast korda koliseb vinnamismasin. Viimast korda neelab ta
pragisevat ketti alla ja viimane ülestõm-matud masina suutäis langeb
prantsatades laevalaele. Mustav avaus kaetakse kinni, ülekäiguteed
tõmmatakse sadamasillale. Pakikandjate rääkimine läheb valjemaks.
Kuulukse vandesõnu, juhatamist ja vankrite mürinat. Uued reisijad
tõttavad laevalaele. Elavus laevalael kasvab iga minutiga suuremaks.

Kolmas kell heliseb ja mürin ja ähkimine on laevaruumis õige vali.
Paksud suitsukeermed tõusevad kui tõrvapilved kiiruga laevakorstnast
välja ja lagunevad õhu käes laiali. Kapteni käsud kõlavad ja unest
ülesäratatud laevarattad sirutavad end ning hakkavad ahnesti laineid
lakkuma. Viimane köie-ots tehakse lahti, mis kui madu vette langeb ja
rataste alt välja-keeva vahu sisse ära kaob. Vahe laeva ja sadamasilla
vahel läheb ikka suuremaks ja rataste läbi tõusnud lained võivad juba
lahkesti vastu sadamasilda lüüa, kuna teiselt poolt tõusnud lained ikka
kaugemale ja kaugemale kaovad.

Meie läheme ja pilt, mis meie ees ennast laiali laotab, läheb
toredamaks. Päike oli alamale veerenud ja ta kiired kulla-tasid S.
kirikute ristisid. Eemalt paistsid Ziguli mäed oma tammemetsa ehtes ja
Stenka Razini kalju sinas kaugel õhu sees.

Parempoolne kallas libises kui rohelise kaleviga ülelöödud sein meist
mööda, kuna pahemalt kaldalt pilliroog, liivakünkad, heinamaad,
pajupuhmad ja nende taga määratusse kaugusesse veniv kollendav stepp
meile silma paistis. Siin ja seal lainetel kõikuv kalamehe lootsik,
kaldal mängivad lapsed ja mõned külad tegid selle pildi elavamaks.

Kõik reisijad tõttasid laevalaele Volga elu vaatama ja igaühel oli
tegemist, et oma arvamustele, imestustele ja tähendustele maad anda.

Ja õigusega võib venelane Volga üle Tihke olla. Sest tema peal ärkas
rahva seas esimene vabadusetundmus. Igaüks, kes endisel ajal rõhumist
välja ei jõudnud kannatada, põgenes Volga kaldale, et seal kuldset
vabadust maitseda. Ta toidab
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ülalpidamist teenivad, ja on sadasid rikkaks teinud, kes maapealset
paradiisielu maitsevad. Seda näeb ja tunneb see, kes Volga-pealset elu
on tähele pannud. Suurepärane, aga kurb ... Kadunud on Stenka Razini
aeg, kadunud ka laevade vedajad. Uus aeg oma raudteede ja aurulaevadega
teeb Volga-pealse elu kirjumaks, elavamaks, aga ei vähenda seda
viletsust, mis Volga kaldal kisendades silma paistab ...

Päike vajus ikka madalamale ja madalamale ja tema lähedal lõi pilvitus
taevas sinisemaks ja tumedamaks, mis kord-kor-ralt suuremaks kasvas.
Mõne hea minuti pärast oli läänepoolne taevas kaunis mustav, nii et
päikese ümbrus verekar-valiseks muutus. Veel läks tund mööda ja vihma
eelkäija — tuul — hakkas veepinda liigutama ja temale vagusid sisse
ajama. Õhk oli vilumaks muutunud ja esimesed vihmapiisad langesid
laevalaele. Läänepoolne taeva ja maa vahe oli halli udu sarnaseks
muutunud ja see udukogu liikus kord-korralt lähemale. Viimaks jõudis ta
meie juurde ja mattis meid enda alla. Vihma tuli õlekõrre jämeduselt ja
ta tagus Volga pinna kui väikesi jääpurikaid täis, mis veepinnaga ühes
kiikusid, ära kadusid ja jälle nähtavale tulid.

Reisijad tõttasid kajutitesse, nii et laevalagi varsti tühi oli.
Madrused tõmbasid vihmakuued selga ja tõttasid igaüks oma kohale.
Tüürimees andis tüüri juures olevale madrusele käskusid ja see hakkas
ratast kiiresti teisele poole keerutama.

Jõgi tegi sellel kohal käänaku ja laev libises õige palgi-parve
lähedalt mööda, nii et rataste alt tõusnud lained selle tugevasti
kiikuma panid.

„Veealune liivarüngas ei ole kaugel — katsuge järele!" hüüdis tüürimees
sillalt.

Keegi madrus haaras valgete, mustade ja punaste vöötidega lati kätte ja
hakkas sellega vee sügavust mõõtma.

„Seitse, üheksa . .. kaheksa!" hüüdis ta peaaegu pühalikult oma
bassihäälega. Uuesti surus ta lati vette, tõmbas ta pikkamisi välja ja
vaatas, kuidas vesi latti mööda alla nirises. Veel kord: üheksa...
seitse... kaheksa ja... kohisedes jooksis laev liivasse kinni. Rattad
aitasid omalt poolt veel lainete voolule kaasa ja laev seisiski.
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tungisid müksatust tundes vihmast hoolimata välja vaatama, kas ehk
õnnetust ei ole juhtunud.

Madrused haarasid pika palgi kätte ja hakkasid selle abil laevanina
liivast lahti kangutama. Kära tõusis suuremaks, kajasid vandesõnad, aga
asjata — veevool surus laeva ikka kõvemini liivasse.

«Lootsik vette! Ja ankur sisse!" komandas keegi, ja kohe jäeti palgiga
puurimise katse järele ning tõtati laeva tüüri juurde lootsikut vette
laskma. Varsti oli lootsik lainetes, ankur sees, ja mitu tugevat kätt
sõudsid lootsiku vastuvett üles, kuhu ankur sisse heideti. Nüüd hakati
laevalael ankruketti võlli ümber pöörama ja selle abil laeva liivast
lahti kangutama, aga asjata. Mitu madrust pöörasid võlli hoobade abil
ja komistasid sellejuures libedal põrandal, mille vihm oli märjaks
teinud. Korraga kukkus keegi madrus köie keerme otsa ja kehata
vandesõna tuli kuuldavale.

„Mis te vahite siin!" hüüdis keegi neljanda klassi reisijatele. „Tulge,
aidake vanduda, ehk läheb siis paremini!". . . Aga laev ei pannud seda
tähele, ta seisis vagusi nagu mudasse vajunud lehm, kes kõik
väljapääsemise katsed ära on teinud ja nüüd vagusi, uniste, paluvate
silmadega ümber vaatab ja päästmist ootab.

Selle aja sees oli öö kätte jõudnud. Möödasõitvate aurulaevade mastides
hiilgasid tuled ja valgustasid virvendavaid laineid. Nähes, et
väljapääsemine oma abil võimatu on, pandi vile hüüdma ja tõmmati
hädatuled mastidesse ...

Ma keerasin laevale tagasi, laskusin pingile ja hakkasin laua ümber
istuvate teejoojate jutustamist kuulama.

„Kuhu kaupmees oma nina pistab, seal rikub ta kõik ära," hüüdis
teravaks lõigatud pruuni habemega mees, kelle mütsi ees olev tärn,
ankur ja kirves tunnistasid, et rääkija ameti poolest insener oli.
„Kaupmehed ehitavad laevu, ajavad reisijad laevade peal kraamiga ühte
ruumi ja rõhuvad hinnad alla. See pole muud kui sea temp ... Ei võta
endale osavaid laevade juhtijaid, kes erihariduse on saanud, vaid
võtavad niisuguseid, keda aga kätte saavad ja kes odavalt teenivad. Ega
sellepärast ime ei ole, et nüüd liival istume. See, kes mineval
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külge õmmelnud ja on sellega tüürimees. Katsugu nüüd laeva päästmise
eest 150 rubla välja maksta, küll siis tuntakse, mis puudub. Teame
teid..."

„Teie ärge nõndapalju jutustage," ütles katuseräästa sarnaselt lõigatud
juustega ja kroogetega kuuega kaupmees, kes Kama pealt palkisid
parvetas. „ Teame teie vendi küllalt. Kui insenerid raudtee-ehituse
ajal mõnda tööd vastu võtavad, siis tehakse neile niisugune pidu, et
mõned roobaste otsa maha kukuvad, ja kui kivi jõest välja tuleb võtta,
siis maksab see tuhandeid."

„See on lahke võõrustamine," vastas insener naerdes.

„Võõrustamine? ütelge parem, et see meelitamine on, mille all omakasu
püüdmine peitub," ütles kõrvalt elava olekuga noormees, kes mõni
semstvo statistika-teadlane võis olla.

„Tõsi, Grigori Timofejevitš, tõsi!" hüüdsid mitmed laua ääres istuvad
kaupmehed. «Inseneril hea rääkida, aga katsugu ta ise midagi ette
võtta, küll siis näete, kuidas ta viisud nurgast välja otsib."

Vaidlus läks säärasel toonil edasi. Keegi ei tundnud end haavatud
olema, sest et nad neid kibedaid tõesõnu ja etteheiteid väga hästi
tundsid ja nendega harjunud olid. Neil oli hea meel, et nad seda, mis
salaja südame peal pakitses, üksteisele avalikult võisid välja ütelda
ja oma südameid selle juures kergitada. Sõnad kõlasid sõnade järele,
kibe tõsidus kuuldus, nende sekka kajas naer, heakskiitvad hüüded;
valitses elavus, ja palgiparvetaja kaupmehe bassihääl sumises sinna
hulka nagu kambrisse juhtunud mesilase sumin, kes ühest nurgast teise
lendab ja endale väljapääsemise teed otsib .. .

Mul läks kord-korralt raskemaks nende elavat vaidlust kuulata, ja nende
hääl läks ikka kaugemale ja kaugemale. Veel paistis lae all põlev lamp,
laua ümber istusid vaidlejad, kuuldus kaupmehe mesilasesumina taoline
kõne, ning ma ei kuulnud enam midagi.

5 Eesti proletaarne kirjandus
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Korraga tundsin ma pigistust ja äxkasin. Suurem osa reisijaid magas,
vaidlejate laud oli tühi, ainult mõned kogud liikusid ruumist läbi. Ma
otsisin oma pigistuse põhjust ja nägin, et võõras sumadan ja mõned muud
pakid mu jalgacfe juurde olid lükatud. Nende kõrval istus väike noor
lihtsas, aga korralikus riides naisterahvas. Ta oli võtnud peast kübara
ja lükkas käega otsale langenud kangekaelseid lühikeseks lõigatud
juukselokke tahapoole. Lambituli langes tema näole ja selle valgusel
paistis see õige õrn ja kaunis olevat. Suurte ripsmete alt vaatasid
kaks suurt musta silma rahulikult ja ta kokkupigistatud õrnade huulte
nurgas oli märgata kurblikku joont. See nägu avaldas midagi, mida ma
naisterahvaste juures senini tähele polnud pannud...

„Ma segan ehk teid?" Tema hääl kõlas sulatavalt ja pehmelt.

Ma tõusin kiiresti üles, tõstsin ta sumadani ja pakid laudile, nii et
lahedam istuda oli. Ta tänas ja vaatas oma suurte silmadega mu peale.
Ma vastasin paar sõna ja meie tutvus oligi tehtud.

Nüüd sain ma kuulda, et meie ühe väikese linna all seisime, kust ta
laevale oli tulnud. Tema nimi oli Siina Verigina ja ta sõitis
Kaasanist, kus ta naisarsti eksami ära oli teinud, lõuna poole, et ühes
semstvos ametisse hakata.

Ilma pikema sissejuhatuseta hakkasime vestlema Punase Risti tegevusest
näljapaikadas, millest Verigina oli osa võtnud. Ta rääkis küla-elust,
rahva viletsusest ja hingemaa-süs-teemist. ühe küsimuse arutamine
äratas teise küsimuse üles ja sünnitas nende üle mõtete vahetamist. Ta
oli majanduslike, ühiseluliste ja mõttetarkuse õpetustega õige tuttav
ning ta oli endale nende kohta omandanud selge maailmavaate, nii et ta
vastas kindlast seisupaigast ühele või teisele küsimusele. Ilma et oma
teadmistega edvistada, rääkis ta vene uuematest seltskondlikest
püüetest, kirjandusest, Leo Tolstoi õpetusest ja noorsooliikumisest.

„Mu vend oli tuline isamaalane ja hea õppija. Aga ta heideti
noorsooliikumise pärast ülikoolist välja. Pärastpoole, kui
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elama, kus ta praegu raskustega võitleb. Ta oli hea vend ja sõber. Et
ta palju lugenud oli, tõmbas ta endale professorite tähelepanu ja nad
soovisid teda ülikooli juurde jätta, aga saatus juhtis teisiti.
Elutingimused on. vahel niisugused, et nad kõik su ettekujutatud
plaanid ümber lükkavad ja sind teist teed käima sunnivad, mida sa ette
ei võinud aimatagi... Kas teie ka nõndaviisi arvate?

„Muidugi," vastasin ma ja vaatasin aknast välja. Kuu. oli tõusnud ja
kullatas Volga laineid. Laev oli linnakesest õige kaugele jõudnud ja
maakoht ning Volga kaldad olid teiseks muutunud. Kallaste lähedal
seisid mitmed petrooleumiveolae-vad ja palgiparved. ühel vilkus tuli,
mille ümber inimesed istusid. Iseäranis tore on Volga öö-ajal. Peaaegu
nägematult voolavad määratu suured veevood edasi. Peeglina särab
veepind ja parempoolne kallas heidab oma mäekühmudega ja metsasalkadega
tumedaid varje veepinnale. Igal pool valitseb •vaikus, ainult mõnest
kohast tõstab aeg-ajalt mõni veelind kurblikku kisa.

„Kas pealinnas lõpetasite oma õppimise?" pöördusin ma küsides Siina
poole.

„Ei — Zürichis."

..Mispärast mitte kodumaal?"

..Lihtsalt, et kõik soovijad pealinna naiste arstiteadusinsti-tuuti ei
mahu. Iga aasta antakse määratu palju palvekirju sisse, kuna neid vähe
on, keda vastu võetakse. Takistusmüüre on palju, ja neil, kes neist üle
tahavad pääseda, peavad head eestkostjad ja ka raha olema. Ei ole sul
seda, siis on sul raske sisse pääseda. Need takistused teevad aga elu
sagedasti õige kibedaks. Mis sellest salata või mis sellega edvistada —
ma ise olen seda tunda saanud. Vanemad surid mul ära ja minu onu ja
tädi panid minu gümnaasiumi, kus parema seltskonna noorsugu ja rikaste
lapsed õppisid. Vist sellepärast, et mind kroonu kulule võeti. Mind
saadeti kooli, aga raha ei antud, — nii olin ma teiste hulgas kerjaja.

Mu peale vaadati seal kui kõige kurjuse peale. Ma rikkusin oma
õppeasutuse üldist head tooni oma riiete, kommete ja halva prantsuse
keelega, aga igaühel on teada, et meil seda
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õppeasutusele sünnis, nagu seda kord meie klassipreili mulle avaldas.
Ta oli õige õel inimene ja teadmata on, kust niisugused inimesed
tulevad ja kuidas neid ülepea gümnaasiumidesse ametisse pannakse. Ta
tegi mu elu nõnda kibedaks, et raske on seda avaldada. Tegin ma mis
tahes, aga iialgi ei oldud minuga rahul. Esimene löök oli järgmine.
Igal aastal teatavail päevadel anti meie kätte koxjanduslehed, et meie
nendele üles tähendaksime, kui palju igaüks kooli eestseisjanna,
inspektori ja valitsejanna kingituste heaks raha annab. Raha pandi
kokku õige palju, et kingid suurepärased saaksid, nagu meie hiilgava
gümnaasiumi seisukord seda nõudma pidi. Kõige suuremat tegevust selle
rahakorjamise juures avaldasid klassipreilid, sest nad tahtsid selle
läbi kooli valitsejanna ja eestseisjanna lugupidamist endale võita.
Teie ei või arvatagi, missugusel kombel nad koolilastega ümber käivad.
Neid sunnitakse „ohverdama", ja kes raha ei taha kinkida, seda
häbistatakse ja nimetatakse kerjuseks ning tehakse tunnistuste peale
halvad tähendused.

Et ma ühel korral, kui korjandusleht mu kätte anti, sellele alla ei
kirjutanud, peeti seda suureks ülekohtuks. Raha mul ei olnud ega olnud
seda ka võimalik kuskilt saada. Lihtsalt, ma mõtlesin, et ega selle
väikese asja peale nõnda suurt rõhku panda. Aga, nagu näha, vihastas
minu olek klassipreilit väga.

„Mõtelge, m-lle Verigina, see on ju meie kalli Maria Mih-hailovna
heaks! Ta on ju meie kõikide vastu nõnda hea! Kas teil mitte häbi ei
ole!" ...

„Mul ei ole raha," vastasin ma.

„Siis võiksite mõne oma sõbranna käest raha laenata või tädile sellest
kirjutada!"

Klassipreili pealetungiv olek pahandas mind, mispärast ma veidi teravas
toonis vastasin: Kui tõsiseltki midagi tarvis on, ei taha ma onu ja
tädi käest küsida, ja niisuguse tühja asja pärast ei lähe ma neid mingi
hinna eest tülitama! Oma sõbrannade käest ei tahtnud ma ka laenata,
sest et mul oli vähe tõsiseid sõbrannasid. Õigust ütelda polnud mul
ühtegi inimest, kes mul õige lähedal oleks seisnud.

Sel juhtumil oli kohe oma tagajärg. Kohe alandas klassi-
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tema vastu jäme olla olnud. Klassipreili hakkas mind sellest
silmapilgust saadik põlgama ja kallas oma sappi igal pool, kus ta võis,
mu vastu välja. Ta rääkis kooli eestseisjanna juures mu peale tühje
jutte ja luuletas kõiksuguseid hal-busi. Korra teretas keegi
gümnaasiumiõpilane, keda meie pidudele tantsima oli kutsutud, mind
jalutuskäigul. Seda nägi meie klassipreili ja kohe peale jalutuskäiku
võttis ta mind käsile:

„Kes see oli, keda teie nõnda õrnalt teretasite?"

„õigust ütelda, ma ei tea! Keegi tuttav," vastasin ma.

„Tuttav? Kes ta on? Kus teie temaga tuttavaks saite? Kas pidul?" ... Ja
nii läks edasi!...

Teisel päeval peale õppetunde kutsuti mind kooli eestseisjanna juurde,
ja meie Maria Mihhailovna, kes kõikide vastu „hea ja armas" oli, luges
mulle ette valju epistli:

„Teie ärge unustage, kus te õpite. Õppeasutus, milles teil au on olla,
ei salli niisuguseid kergemeelseid tütarlapsi!"

Ma ei julgenud ametlikule ja valjule koolivalitsejannale vastu kõnelda,
ehk seda küll oleks pidanud tegema! Valitsejanna sõnadest sain ma aru,
et klassipreili mu peale valetanud oli. Gümnaasiumi-õpilasest oli ta
junkru teinud ja teretuse asemel olin ma käemusu saatnud.

„Missugune alatus," kähises eestseisjanna. «Möödaminejatele saadate
teie käemususid. Et seda enam ette ei tohi tulla!"

Jumal tule appi, missugune alatus! Mul polnud tuttavaid, niisama ei
liikunud mu peas mingisuguseid romaane. Mul oli mõttes nõnda pea kui
võimalik gümnaasium ära lõpetada ja kuhugi kõrgemasse õppeasutusse
minna, et seal oma kogutud teadmiste läbi ühiskonnale kasulik olla.

Igal pool, kus aga võimalik, püüdis klassipreili mind haavata. Ta
rääkis teiste koolilaste ees, et mina kooliõpetajatega edvistavat, ja
ütles korra kõikide kuuldes: „See oleks parem`, kui te kohe nende kaela
langeksite!" .. . Teised tütarlapsed pistsid kihinal naerma, kuna
maailm minu silmade ees pimedaks läks. Mul polnud ühtegi hinge, kellele
oma südant oleksin välja puistanud ja kellelt ma trööstisõnu oleksin
leidnud. Ma olin üksinda! Sest ajast saadik, kui mu onu mu sünnipai-
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kogu mu ühendus selle linnaga ja mu lapsepõlvesõbrad jäid kaugele ja
võõraks.

Küll on raske üksinda olla, see on täiesti piin!... Lõpuks leidsin ma
hea hinge ja langesin peaaegu seeläbi kuristiku kaldale... Elu on kord
niisugune," lisas ta naeratades juurde.

„Ma olin seitsmendas klassis ja mõtlesin tulevikus naiste
arstiteadusinstituuti või mõnesse muusse kõrgemasse õppeasutusse
astuda. Et esimestel kursustel mitte lollina istuda, sellepärast
tahtsin ma ennast enne seda loodusteadustega pisut tutvustada. Sel ajal
tuli üks arstiteaduse üliõpilane meie gümnaasiumi oma õe juurde. Ma ei
olnud teda iialgi ennemalt näinud, aga ma võtsin julguse rindu ja
läksin eeskotta tema juurde ja küsisin, mis mul esialgu sünnis oleks
lugeda. See oli kõik. Ta lubas mulle nende raamatute nimekirja saata ja
ta saatis mulle ka varsti tõesti täieliku raamatute nimekirja ja kaks
õpperaamatut, muud midagi,

Sõbrannad andsid vist naljapärast klassipreilile teada, et ma tundmata
üliõpilasega olen rääkinud ja ta käest kirja saanud. Nad tahtsid vist
klassipreili vihast nägu näha! Silmapilk algas juurdlus ... Küsiti
uksehoidjalt ja ahjukütjalt järele ja lõpuks hakati mind läbi otsima.

Klassipreili otsis mu voodi, pesu, kirjad ja kõik asjad läbi. Ma ei või
seda kirjeldada, missuguse õhinaga ja madalusega ta seda tegi. Viimaks
leidis ta need kaks raamatut, mis üliõpilane mulle oli saatnud. Sellest
oli küll! Teie ei või endale ette kujutada, missugune lärm gümnaasiumis
tõusis! Siis vast sain aru, missugust mõju loodusteaduslikud raamatud
tütarlaste gümnaasiumis avaldada võivad. Seda võrreldi kõige hirmsama
häbiteoga. Missugune silmakirjalik olukord! ... Mina olen täiskasvanud
inimene, pole mitte preili, — tahan aasta pärast arstiteadusinstituuti
või kuhugi kõrgematele kursustele minna — ja nüüd ei või ma mõnda
loodusteaduslikku raamatut lugeda! Ma ei võinud seda teha sellepärast,
et ma olin tütarlaste gümnaasiumi müüride vahel.

Teisel päeval peale läbiotsimist kutsuti mind koolivalitse-janna
juurde, ta tõi välja nimekirja ja raamatud, mis üliõpilane mulle oli
andnud ja mis mu juurest ära koristati. Teie oleksite
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puudutas!

„Kas need on teie asjad?"

Ma vastasin, et need on minu omad. Ta nuusutas lõhna-piiritust ja ütles
õige külmalt, et ma kombetu käitumise pärast gümnaasiumist välja olen
heidetud!

Enam ei lisanud ta midagi juurde! Tähendas veel ainult seda, et selle
üle juba mu onule teada on antud."

„See süüdistus oli ju täiesti tähtsuseta," lisasin ma vahele, kui Siina
rääkimise oli lõpetanud.

«Sagedasti ei panda tõsist asja mitte nõnda tähele kui tühja juhtumit."

„See on küll nõnda; aga vabandage, ma sooviksin teada saada, mis te
siis ette võtsite?"

„ Õigust ütelda ei ole siin midagi palju rääkida. Asi on lihtne. Ma ei
võinud kaua seda uskuda, mis ma kuulnud olin. Alles siis hakkasin ma
seda uskuma, kui ma klassipreili võidurõõmust hiilgavat nägu nägin. Ma
ei olnud säärast hiilgust varem tema näol veel näinud. Sealt paistis
varem õelus, aga nüüd lehvis sellel rahulik naeratus.

Ta jõudis oma eesmärgile. Nagu inkvisitsiooni-kohtunik, kes oma vastase
tuleriidale on saatnud ja selle üle rõõmu tunneb, sedasama tundis vist
temagi.

Mulle ei lubatud sõnagi enda kaitseks kõnelda ja enda eest seista, vaid
mind pühiti kui prügi gümnaasiumist välja. Mul oli kole siin maa peal
elada ja ma mõtlesin hirmuga, et mis ütlevad mulle mu eestkostjad. Iga
asi oli mu meelest halb ja ma tahtsin kõikide eest ära põgeneda
kaugele, kus valitseb igavene tõde, kus ei ole valet ega
silmakirjalikku olekut...

Ma läksin gümnaasiumist välja — ilma mõtlemata, kuhu. Kaks asja seisis
mu mõttes: kas mine ja lõpeta oma küünal igaveseks, või mine nende
hulka, kes sind kombetu käitumise pärast ei süüdista. Ma läksin ja
läksin... õhtu oli kätte jõudnud. Siin ja seal vilkus uulitsalatern.
Mitmed inimesed läksid valjusti rääkides minust mööda ega heitnud mulle
pilkugi. Pea oli mul raske ja rinnus mässas kole, kirjeldamatu torm.
Nii jõudsin ma kaugemasse linnaäärde, kus uulits õige
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ehitatud üle õõnestiku, mille olid sünnitanud kevadeveed ja kuhu kive
täitmiseks oli heidetud. Selle koha pealt käis üle puust purre, millele
mõlemale poole nõrgad käsipuud olid kinnitatud. Ma laskusin nende puude
najale ja vaatasin alla mustavasse kuristikku, mille kivide vahel
kuuldus vee nirise-mist. „Kas nüüd?" mõtlesin ma ja vaatasin ringi.
Eemalt vir-vendasid tuled ja lähedal oli kuulda samme.

Kui ma seal kahes mõttes lonkasin, kuulsin korraga:

„Zinaida Petrovna! Mis on teiega juhtunud? Nõnda hilja siin?"

Rääkija oli mulle tuttav semstvo-arst Travinin.

„Kas on tõsi, et teid gümnaasiumist välja on heidetud? Mu õde rääkis
seda mulle. .. ülekohtused inimesed, kellel põrmugi inimlikku
arusaamist pole. Metsalised ... Olge head, lähme meile, peame aru;
hommik on õhtust kenam," ütles ta oma sõbralikkude silmadega mu peale
vaadates.

Teie ei või arvatagi, kui palju soojust oli selles hääles ja neis
lihtsais sõnades. Või tuli see mulle sellepärast nõnda ette, et tema
sõnad mu meeleolule iseäraliselt mõjusid. Need olid kui kevadine soe
vihm närtsilöönud taimele. Imelik tundmus asus mu rinda, nagu oleks
raske, rõhuv asi südamelt ära veeretatud. Ma ei mõistnud talle midagi
vastata ja vaatasin suuril silmil tema otsa.

Ta sai mu kohmetusest aru, vaatas kaugusse ja laususr „Lähme, teil on
rahu tarvis, sest niisuguses olukorras võib inimene hulluks minna." Ta
võttis mu käest tasakesi kinni ja me läksime. Ma hingasin kergemalt...
Elulootuse säde hakkas kui imeväike täht pimedast taevast vilkuma ..."

Siina vaikis. Tema tumedad silmad paistsid lambitule valgusel õige
suured olevat. Nähtavasti olid endised kurvad pildid tema vaimusilmade
ette kerkinud ja ta tundis oma hinges neid nähes vist värinat.

„Aga kuidas teie ülikooli pääsesite?" pöörasin ma jutu teisale, et
mitte tema hinge enam kurbade mälestustega koormata.

„Vaadake, Travinini sõber oli semstvo statistik ja see muretses mulle
semstvo statistika-osakonnas koha, kus ma
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mõtlesin kooliõpetajannaks hakata, aga Travinini õder kes Peterburis
naiste arstiteadusinstituuti sisse ei pääsenud, andis mulle nõu, et
temaga ühes välismaale sõita arstiteadust õppima. Tema vend mõjus
sedavõrd semstvo-valitsusele, et mulle õppimiseks iga aasta 400 rubla
abiraha anti. ühtlasi tehti ka tingimuseks, et ma pärast õppimist 5
aastat semstvo teenistuses pean olema.

Kuigi küll see abiraha väike oli, tegi ta mulle võimalikuks oma
ammuigatsetud eesmärgi poole tõtata.

Õnneliku tundmusega, nagu oleksin ma pilvedele tõstetud, kus mu iga
soov täide võib minna, kui mul aga selleks soovi on, sõitsin ma vaba
Šveitsi pinnale, mis mulle ilma mingisuguse takistuseta ülikooli uksed
avas ja mind mu ammuigatsetud eesmärgile juhtis .. ."

„Kuidas teil seal läks?"

„Mis ta siis läks — vaevast viisi. Ei oska esiteks saksa keelt, kõik on
kallis, raha vähe. Ma võtsin endale väikese toa ja tegin kõik ise:
pesin pesu, pidasin kambri korras, kütsin ahju, ja vahel olin päevade
kaupa külma käes ja näljas. Puud on seal kole kallid. Aga kas teate,"
ütles ta oma hiilgavaid silmi üles tõstes ja õrn punahelk lehvis üle
tema näo, „ma tegin ühe talve jooksul kakskümmend kaheksa kee-miakatset
ära!" ...

Sellest ütlusest kõlas võiduhõiskamine, mis kõik viletsused ära varjas
ja neile niisuguse kuju andis, nagu oleks neid siis tingimata tarvis,
kui inimene püüab midagi kõrgemat kätte saada. Sest sagedasti karastab
puudus inimese tahtejõu terase sarnaseks ja viletsuse läbi õpib inimene
head ja kurja selgesti tundma.

Ma vaatasin seda õrna lihtsat kuju, ta armast nägu ja elavaid silmi,
mis tumeda läikega paistsid... Kui palju oli see õrn loomus kannatanud
ja kui palju oli tal tahtejõudu ning edasipüüdmist! Ta talutati
kuristiku kaldale, kust ta ära pääses ja uut rada käima hakkas.
Okkaline oli uus rada, aga ta sai käidud, kuni sihile jõuti. Mitte
uhkuse, mitte alpuse või mõne muu kunstliku pöörangu läbi aetud, et
endale seltskonnas paremat paika võita ja ennast imetleda lasta, ei
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töövälja otsimise eesmärgil. Ma vaatasin tema peale ja mu kodumaa
haritud neiud tõusid mu vaimusilmade ette. Kui lopergused ja
vaimuvaesed paistsid nad mulle. Nad käivad koolis suuremalt jaolt
sellepärast, et vanemad seda soovivad ja seisus seda nõuab, aga kui
kitsas on nende maailm. Nad jäävad eluaeg lõigatud tiibadega lindudeks,
kes oma tolmusest ringkonnast välja ei pääse. Kui ka mõningad sellest
välja pääsevad, siis lendavad nad ilma sihita ümber. Ilma kindla
maailmavaateta, ilma teadmata, mis ette võtta, sealjuures kangekaelsed
olles ja neid õpetusi kõrgeks pidades, mida kodanlus neile on sisse
kasvatanud, nii et neid tahtmata pead haletsema ...

III

S-i jõudes olin ma Siinaga juba hea tuttav. Me käisime Volga kaldal,
vaatasime turul olevaid töö-otsijaid ja mitmeid tähtsamaid asutusi. Aeg
oli lühike. Juba teisel päeval sõitis ta selle semstvo arstiks, kes
talle abiraha oli andnud.

Mulle tuleb praegu meelde tema armas, õrn kuju oma mustade südamesse
tungivate silmadega ja armsa, rahuliku häälega. See neiu oli endale
teadust omandanud, et töötada, töötada eemalolevas pimedas nurgas, kus
vaesus, pimedus ja harimatus iga prao vahelt välja paistavad, see on
külas, kus kõige rohkem teadust ja abi tarvis on. See on raske oma
jõudu selleks pühendada, ja seda ei tee paljud, kes heameelega rahva
valgustamisest räägivad.

Ma sõitsin temaga ühes kuni kolmanda raudteejaamani ja seal lahkusime.
Mul oleks talle palju, palju ütelda olnud, aga ma ei mõistnud midagi
rääkida. Ma vaatasin tema otsa ja tegin sõnu, õigemini — ma otsisin
neid ega leidnud ...

Kogu ümbrus: mõned üksikud ehitused, kollendav stepp, pilvita taevas,
kust päike tuliseid kiiri alla saatis, ja sinendav kaugus, need mõjusid
halvasti mu meeleolule ja ma tundsin ennast kõikidest mahajäetud
olevat, ühtegi polnud, kes mulle trööstisõnu oleks öelnud. Võõras ja
tundmatu olek igal pool.
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ütles Siina, „aga ärge unustage, et siin ka inimesed elavad, kes endid
mõnikord õnnelikena tunnevad. Siin ootab töö, ja kui sind selles ei
segata ega takistata, siis tunned sa, et midagi oled teinud, ja õnnelik
tundmus asub sulle rinda. Ärge unustage seda mitte, mis teie mulle
laeval ütlesite, ja töötage selles sihis. Selle mälestuseks annan ma
teile selle lille."

Lill kukkus tema käest maha. Ma võtsin selle üles — ta oli närtsima
löönud ...

Rong hakkas minema. Siina noogutas jumalagajätuks peaga, lehvitas
rätikuga, ja kade rong viis ta minust eemale.

Ma seisin kaua, kaua ja vaatasin järele ärasõitvale rongile, mis
kord-korralt väiksemaks jäi ja viimaks kui suitsu väljaajav
neljakandiline must kast mulle silmi paistis ning siis kaugusse kadus.

.Sulejoonistused", 1906

                               Üks nendest

ÜKS NENDEST...

I

„ Härra!"

„Mis on?"

„Jaan sõitis ukse ette."

„Las ta ootab ..."

Ja vanaldane naisterahvas läks tasakesi nagu kass üle muda Jaanile
härra käsku viima.

Käskija ei olnud muu kui dr. Kahl, kelle vanemad valla hingekirjas veel
Kaali nime kandsid. Ta oli keskmise kasvuga, lühikeste mustade juustega
ja ülespoole keeratud vurrudega noormees, kelle harilikku nägu ta
mustad silmad ja sirge nina ilustasid.

Niisuguseid nägusid tuleb õige sagedasti ette ja nad ei vangista
kunstniku silmi sugugi, vaid libisevad nende eest tähelepanemata mööda.
Seda enam meeldivad nad neidudele, kes vaevalt koolipingi selja taha on
jätnud. Need leiavad, et sellised näod väga ilusad on, iseäranis veel
siis, kui nende omanikkude nimedel ladina keeli nimed ees on.

Peale käskimise jäi Kahl seisatama, nagu tuletaks ta mõnda tähtsat asja
meelde. Astus akna alla ja vaatas sealt välja. Keeras tagasi ja jäi
peegli ette seisma. Kohendas maniskikraed, mis lõuapäradeni oli
kasvanud, sealt tagasi paindunud ja kuni vestikraeni võrsunud, kuhu
mitmekarvaline siidist kaelaside nagu mürkel kinnitatud oli.

Nägu, juuksed ja rinnaesine näisid nende omanikule meeldivat, sest ta
pööras rahuloleva naeratusega kõrvale; heitis esiti pilgu oma jalgade
ja siis vastasoleva seina küljes rippuva pildi peale.
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lindiga ümber piiratud ja selle peale ristis mõõgad ning mitmekarvaline
fnüts seatud.

Pilt kujutas salka mehi, kellel kõikidel värvimütsid peas ja mõõgad
peos olid. ühel suure habemega pastori sarnasel mehel oli suur
sõnnisarv käes. Kogu see pildil olev meestesalk oli maalimisvääriliselt
korratus olekus üles võetud. Mõned seisid, mõned istusid ja mõned olid
küljeli maas. Seal oli noori ja vanu, suuri ja väikesi, ühel üks ja
teisel teine asi käes, et millegi asja läbi oma isikule isesugust värvi
anda. Selle meestesalga selja taga seisis suur lipp, mille voltide
vahelt hõbedaga trükitud sõnad välja paistsid.

Suure pildi kõrval ja allpool olid mitu väiksemat pilti üles seatud,
mille peal purjus üliõpilased õllekorvide otsas istusid. Ka Kahl
paistis nende hulgas olevat.

Need pildid puutusid igaühele silmi, kes Kahli juurde tulid, ja mõjusid
mitmesugusel viisil vaatajate peale. Neid pilte vaatasid talupojad ja
ei tulnud mingisugusele otsusele. Neile näis arusaamata olema,
mispärast targad inimesed endile mit-mekarvalised mütsid pähe panevad,
endid purju joovad ja siis päevapildina üles lasevad võtta... Nad
mõtlesid ja mõtlesid ning ei uskunud sugugi, et need joobnud härrad
talupoegade pojad on. Ainult ühekorra oli peakohtumees, kes ka Kahli
juures käis, lausunud: „Mis see meisse puutub — sakste asi käib
laialt..."

Koguni teistsugust arvamust said pildid siis kuulda, kui dr. Kahli
sõbrad neid vaatlesid.

„See on nüüd seal ja seal kirikhärraks, see on seal ja seal arstiks,
see on selles ja selles linnas advokaadiks, ülemaks
talurahva-kohtunikuks, ülemkooliõpetajaks ja notaariuseks," seletas
Kahl rõõmust hiilgavad silmil. — „Aga kas tunnete, kes see on ..."

„Kes ei peaks nüüd teid tundma," vastasid sõbrad, ja Kahl naeratas heal
meelel.

Ja kaua vaatasid dr. Kahli sõbrad neid tähtsaid mehi, neid esimesi
õisi, mis kehvast Eesti pinnast olid tärganud ja rohket vilja tõotasid
kanda. Noored mehed õhkasid ja preilid hoidsid hinge kinni pidades oma
õhkamist tagasi, et nende südamesala-
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ammu-igatsetud paleust ja teised soovisid seda paleust omandada ...

Aga dr. Kahl? Ta oli uhke selle üle, et teda oli kaalutud ja väärt
leitud nende meeste hulgas olla. Iga kord vaatas ta, ja ka nüüd,
vaimustusega seda meestesalka, neid vaimukange-lasi. See on juba
suurus, nende meeste hulgas olla, kui sa küll ise väike oled .. . Kahli
vaimustus tõusis seda mõteldes, ja oma kuju pildilt otsides sosistas
ta: „Ma olen üks nendest..."

Koguni armetu paistis Kahli kuju pildi peal olevat. Ta oli teiste
vanemate meeste selja taha peidetud. Ainult pea ja õla-nukid paistsid
välja. Värvimüts oli lohus ja viltu peas. Vari oli näo peale langenud
ja ta nina teisele küljele litsutud. Parem silm oli nagu udu sees ja
sellele kohale oli päevapiltnik musta täpi teinud. Aga see ei
vähendanud Kahli vaimustust sugugi. Ta oli üks nendest oksadest, mida
see haridusepuu kaitsevalt üle Eestimaa laiali laotas ...

Kaua, kaua vaatas Kahl seda pilti ja ta mõtted viibisid kaugel ... Aga
seal helisesid korraga kellad, sest Jaani hobune raputas ennast külma
pärast ja Kahlil tuli meelde, et täna uue aasta laupäeva õhtu on. Ta
vaatas kella. See oli pool neli. Kella kaheksa ajal pidi ta Kuusesalus
olema. See tegi Kahli korraga kaineks. Tänane õhtu oli tema kohta
tähtis. Täna õhtul palus ta Kuusesalu omaniku, vana rikka Ambergi
tütart Elsat vormilikult endale abikaasaks. Siin ei võinud enam
viivitada. Ta astus kirjutuslaua juurde, süütas paberossi põlema ja
võttis noore neiu päevapildi kätte, mis selja tagant nõndaviisi oli
üles võetud, et ta lokki seatud juuksed, üks silm, väike, ülespoole
kerkiv nina, õrnad huuled, ümmargune lõug, prilliklaas ja nöör näha
olid. Ta vaatas seda pilti lähedalt; siis seadis teda kaugemale. Vaatas
ja vaatas. Vaatas seda terve tähelepanemisega ja õrna, armatseva
pilguga. Mõne tunni pärast pidi see iludus tema oma olema. Igavesti
tema... Kahli südant täitis niisugune õnnis tundmus, et ta terve
maailma vastu sel silmapilgul oma headust oleks üles näidanud. Ta oleks
tõesti vanale Luua Mihklile, kes kiriku ukse ees käis ja talle
sagedasti luudasid pakkus, sellel minutil öelnud: „Meie oleme kõik
ühesugused eestlased, vennad, ja meid ei lahuta ükski vahesein ega org
..."
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sealt sametise kasti sees oleva briljantkiviga sõrmuse välja, pistis
selle tasku ja keeras sahtli lukku. Vaatas ringi, kas ta midagi ära ei
ole unustanud, ja astus uuesti peegli ette. Lükkas harjaga paar korda
juukseid ja vurrusid. Kohendas jälle kuube ning kutsus Miina enda
juurde, kellele ta tarvilised käsud kätte jagas ja kes talle kasuka
selga aitas tõmmata. Pistis kõrged kalossid jalga ja läks, head õhtut
soovides, uksest välja.

Miina läks härrale järele, saani juurde. Kattis tekiga härra jalad
kinni, soovis härrale head teed ja: till-tall, till-tall... sõitis dr.
Kahl Kuusesalu poole.

Õhtu oli õige vaikne. Taevas oli selge, ainult mõned pilved paistsid
nagu valged treemlid ja puuvilla-kahlud siit ja sealt taeva küljest
silma. Päike oli õige taevaservale lähenenud, maalis taevaserva
veripunaseks ning pani lumekibemed puude küljes punaka valgusega
hiilgama. Väljad ja luhad olid paksu lumekattega kaetud, kust
kivikangrud ja ristikheina-kärbised mustavalt välja paistsid.
Talumajade katused valenda-sid ja nende unka-aukudest ja korstnatest
tõusid suitsusam-bad ülespoole, mis kõrgemal õhus laiali lagunesid ja
ära kadusid.

Kahl vaatas seda vaikset maakohta ja tal tulid endised ajad meelde, mil
isa teda kooli ja koolist koju oli viinud. Mitmed õhtud olid just
niisamasugused olnud. Ta oli sel ajal väike, kössis, halli kuuega poiss
olnud. Ta oli neid õhtuid hoopis teistsuguse silmaga vaadanud, kui
nüüd. Kui ruttu oli see kõik mööda läinud. Ulikooli-aastad,
üliõpilase-elu, parem seltskond ja praegune elu. Ta oli tundmata jõu
läbi kodupaigast, oma noore`ea sõpradest, rahvast ja oma ümbrusest
kõrgemale tõstetud ja need olid talle võõraks jäänud. Ta ei leidnud
endal nendega mingisugust sidet olevat, kõik nende kõned ja arvamised
jäid temale ikka võõramaks ja ta ei leidnud asja, mille üle omastega
oleks võinud pikemat juttu ajada. Kõneained, eluviisid, püüdmised,
mõisted — need olid nõnda mitmesugusest maailmast, et nad kuidagi kokku
ei käinu'd ...

„Kui ruttu, kui ruttu," mõtles Kahl ja kohendas kasukat, „on see aeg
mööda lennanud. Varsti saab juba kaks aastat,kui ma Sõlme alevikku
asusin, ja terves kohalikus paremas seltskonnas olen ma kodus ..."

Tal oli õigus, sest osava mehena, kes seltskonnas liikuda mõistab, oli
Kahl kõikide Sõlme elanikkude südamed oma poole võitnud, iseäranis veel
niisugustes perekondades, kus noored koolitatud tütred kodus olid. Et
selle läbi ta arstlik tegevus tõusis, ei ole imeks panna, ühes oma
tegevusega ja oma tööväärtusest arusaamisega kergitas ta ka oma töö
hinda, mis vaesemate hulgas nurinat sünnitas; aga inimene ei ela mitte
üksipäini vaimust, vaid ka leivast. Nüüd oli tal veel korda läinud
rikka Ambergi tütre südant enda poole võita ja Kahl ei leidnud ühtegi
takistust, mis tema õnne ja edasijõudmise teel ette oleks julgenud
asuda.

„Kui ruttu, kui ruttu," mõtles ta ja tõmbas kasukakrae koomale, nii et
ta muud ei näinud ega kuulnud, kui Jaani tugevat selga, härmatanud
hobust, selle puristamist ja aisakellade tili-nat: till-tall,
till-tall...

II

Arvata kahekümne viie aasta eest oli Kuusesalu omanik alles väike
mehike. Ta rääkis siis teistsugusel toonil. Tegi mõisates tisleritööd
ja istus kord haagikohtuniku puuriski. Oma tööst oli tal mõned sajad
rublad järele jäänud, nii et ta ühe sakslasega lupja põletama hakkas.
Sakslane jäi varsti pankrotti, kuna Amberg seda äri edasi ajas. Kurjad
keeled teadsid rääkida, et Amberg sakslase pankrotti jäämise juures
süüdlane olnud, aga kellel siin õigus oli, jäi teadmata.

Sellega ei leppinud Amberg veel mitte. Ta rentis endale paemurru ja
hakkas sealt kive välja kangutama; ehitas lubjaahjud ja hakkas metsasid
ostma. Asi edenes, ehk küll mitmesuguste takistustega; aga varsti
võitis hästi edeneva tööstuse läbi kogutud kapital takistused ära ja
hakkas rohkenema. Sest kapital ja tulukene on ühesugused: mõlemad on
alguses väikesed, aga kui korra jõu kätte saavad, siis nõuavad nad
ohvreid. üks hävitab inimeste kätetööd, teine hulkade elu, õnne ja
tervist. Vaesest poolrikkaks on raske saada, kuna poolrik-kast kerge on
rikkaks tõusta. Nõnda oli lugu ka Ambergiga.
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kõik teised väravad nagu nõiakepi jõul ta ees, ja Ambergi vägevus
kasvas ja kasvas...

Ta kogus varandust ja ükski ei võinud seda öelda, et ta seda ei
mõistnud.

Vedasid talupojad talle palkisid ja jätsid kelgu palgi otsa alla
panemata, nii et lumi palgi püksivärvli kohalt paljaks nühkis, kohe
tõmbas Amberg koorma pealt viis kopikat maha. Tõi teine puid ja ladus
süllad natuke koredasti, jälle vähendas Amberg viis kopikat sülla
hinda. Lõhkus keegi puid ja jättis mõned halud jämedaks, kohe langes
lõhkuja palga kurss viis protsenti. Maksis ta kellelegi palka, siis
jättis ta rubla või poole maksmata. Alati leidis ta põhjusi, miks ta
seda nii teeb. Iga vaese inimese higist jäi ikka midagi ta sõrmede
külge.

„Jaa, jaa, jaa, kui mina seda teile ütlen, siis peate teie seda
uskuma," armastas ta sagedasti oma tuttavatele peida, 6est sõpru tal ei
olnudki. Tisler Redel oli küll ta sõber, aga see suri ära ja selle
varanduse nõudis Amberg endale.

Arvata võib kindlasti, et Redel ta selle ülekohtu pärast kord teises
ilmas kohtusse kaebab.

„Teie näete, mis praegu siin on," rääkis ta edasi, „aga kahekümne viie
aasta eest oli siin kuusemets. Jaa, jaa, jaa, ma olen siia hooned
ehitanud, rohuaia asutanud, Soomest õunapuud toonud, kännud välja
juurinud, põllud kividest puhtaks teinud — jaa, jaa, jaa, kõik oma töö
ja vaeva läbi. .. Ja vaadake, kui teie tahate põllumees olla ... kus
olete teie paremat vilja näinud, kui siin?" ...

Tal oli oma jagu õigust. Kahekümne viie aasta eest seisid saunikute
eluhooned oma põllulappidega ja mõned kahe-päeva kohad Kuusesalus.
Amberg ostis esiteks ühe kahepäevamehe koha ära ja siis hakkas ta nagu
katk oma idusid laiali laotama. Kord-korralt langes saun sauna järel
oma maadega Ambergi kätte, kes hooned maha lõhkus, võserikud maha raius
ja saunikute põllulapid üheks põlluks muutis.

Lubjatööstuse kõrval, mis Ambergile rohket kasu saatis, oli tal seda
kerge teha. Nii lappis, täiendas ja suurendas Amberg Kuusesalut
väsimatult, kuni see kauni väikese mõisa kuju sai. Ta oli mõis, aga
ilma õigusteta ning selle vahega, et

6 Eesti proletaarne kirjandus

81seal perekell puudus, mille aset lokulaud täitis. Rahvas uskus
kindlasti, et need mõisad, millel mõisa-õigusi ei ole, perekella pidada
ei tohi, mispärast neid mõisateks ei või nimetada. Vist arvas Amberg
sedasama, sest ammu käis ta ümber, et endale rüütlimõisat osta. Siis
oleks võinud ta kõmisevalt endale rinna vastu lüüa ja mõisnikkudele
uhkelt ütelda: „Kes võib mind katkiseks tisleriks nimetada? Ma olen
niisamasugune mõisnik nagu teiegi!"...

Rikkuse kasvamisega tõusis ka Ambergi iseteadvus. Ta vaatas kõikide
peale kõrgilt.

Igast sõnast laskis ta märgata, kes ta on. Pidas ennast targemaks kui
teised, ja nimelt sellepärast, et ta oma jõu ja vaeva läbi vägevaks oli
tõusnud. Püüdis igaviisi oma mineviku jälgi varandusevaibaga kinni
katta. Õppis veel vanas eas saksa keele ära, et keegi ei võiks ütelda,
et ta harimata inimene on. Tarvitas kahesugust mõõtu: kodus rääkis ta
oma perekonnas saksa keelt, kuna ta mõisarentnikkude ja valitsejate
seas eesti keelt kõneles ja viimaseid kadakasaksluse-pärast pilkas.

Ta oli eesti mõisnik ja rahamees. Rahvas kummardas teda, et ta käest
teenistust saada. Mõned eesti mehed otsisid tema sõprust, et oma jõudu
tema abil suurendada. Eesti „paremad" üliõpilased saatsid ta tütardele
oma päevapiltisid ja käisid sagedasti Kuusesalus võõrsü, et kord head
... noh, ma jätan parem ütlemata.

Amberg teadis seda väga hästi. Ta muigas rahulolevalt ja lausus: „Jaa,
jaa, jaa, kui mina seda teile ütlen, siis peate teie seda uskuma ..."

Ta oli eestlane, aga ainult nime järele. Rahvast seisis ta õige kõrgel
ja kaugel. Teda lahutas rahvast niisugune müürr et sellest üle ronida
kaelamurdev töö oleks olnud.

Niisugune mees oli Kuusesalu omanik Amberg! Ta oli oma hulga tööliste,
oma varanduse ja oma maa täieline isevalitseja, ja seda mõju sai ta
perekondki tunda. Ta valitses kui patriarh niihästi ennemalt kui nüüd,
uueaasta laupäeva õhtul, oma perekonnas.
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Tuled olid Kuusesalus põlema pandud ja need saatsid oma valgust läbi
akende kaugele õhtupimedusesse. Mitmed võõrad olid juba sinna sõitnud
ja nad istusid Ambergi kabinetis ning rääkisid — poliitikast, oma tööst
ja praegustest vaestest aegadest. Naisterahvad olid saali kogunenud ja
rääkisid niisugust juttu, mida pidude ajal küll, küll kuulda saab.
Noored härrad ja preilid lobisesid saali nurgas sohva ees ümmarguse
laua ümber. Tihti heideti nalja ja selle hulka kõlas mitmehääleline
naerulagin. Ainult preili Elsa oli natuke rahutu. Kahl ei olnud veel
tulnud.

Jõulupuu ei olnud veel oma kurssi kaotanud, ta seisis oma kulla- ja
hõbeda-karvalises ehtes nagu väljakutsuvalt. Just nagu oleks ta
teadnud, et kui küünlad ta küljes põlema süüdatakse, siis preili Elsa
elus üks tähtis muutus ette tuleb.

Seal kõlistati korraga ja ka aisakellade kõlinat oli kuulda. Kiiresti
jooksid teenijad kotta ja nende järel preili Elsa ning ta vend, kes
Riias „Baltia" korporatsioonis studeeris, Kahli vastu võtma, sest tema
see pidi olema — ja oligi. Kajasid rõõmsad teretushüüded ja vilkusid
armastuse-iha pilgud, ning dr. Kahl astus teiste vahel kui vägimees
saali. Ta oli ju vägimees, akadeemia kodanik, kes võis seda salata!.. .
Algas tutvustamine. ühtelugu kõlas: „Rõõmustan väga, rõõmustan väga.. .
Lubage küsida, Wahl või Thal ... Härra dr. Kahl.. ." ja nii läks edasi,
kuni terve ring läbi. Sealt läks Kahl kabinetti, kus Amberg
metsahärraga selle üle vaidles, kui palju ta töölised igal pühapäeval
Hundisoo kõrtsis õlut ära joovad.

„See on palju!" ütles metsahärra, «kahtekümmend viit korvi õlut nad ära
ei joo. Olgu seitse korvi, see võib olla."

„Jaa, jaa, jaa, kui mina teile ütlen, siis peate teie uskuma," vastas
Amberg.

Ta tahtis veel mõndagi ütelda, aga juba seisis dr. Kahl ta ees ja
kummardas viisakasti. Amberg tõusis üles, andis Kahlile kätt, ja
metsahärra peale vaadates sõnas ta: „Ma ütlen teile ... ja see on õige"
... Siis vaatas ta helduslikul pilgul Kahli peale ja laskis oma täit
suurust paista. Ta oli arvata pea jagu Kahlist pikem, palja pealae ja
suure pruuni habemega,

83mida hallid karvad ta palgete kohalt teise-karvaliseks muutsid.
Justkui apostel Paulus Düreri pildil — ainult selle vahega, et tal pikk
mantel ja mõõk puudusid.

„Väga hea, et tulite," sõnas Amberg Kahlile naerataval pilgul. „Aga
ütelge, tohtrihärra, mis teie selle kohta arvate? Härra Hensel ei usu
sugugi, et mu mehed Hundisoo kõrtsis igal pühapäeval 25 korvi õlut ära
joovad. Mina aga tean, et see nõnda on . .."

„See võib võimalik olla," vastas Kahl argselt.

„See ei ole mitte võimalik või võimatu, aga mina ütlen, st see nii on."

Ta istus ja käskis ka Kahlil istet võtta. Kahl vabandas ja läks teise
tuppa, kus teda Elsa igatsusega ootas.

Amberg ei lasknud ennast sellest sugugi segada ja ta hakkas rääkima,
kui mitu vagunitäit ta lupja läinud aastal ära oli saatnud ja kui palju
iga vagun tulu toonud.

Elsa viis Kahli saalist läbi teise tuppa mamma juurde, kus nad
isekeskis tasakesi palju`ütlevate nägudega rääkisid. Kahli ja Elsa
kiirete kõnede peale vastas mamma mõne sõnaga ja nokutas
tähendusrikkalt peaga. Viimaks oli kõik valmis ja Kahl andis mamma
paksule käele südamlikult suud. Eestööd olid tehtud ja nad pöörasid
saali tagasi, kus üleüldine lõbu-tuju nad oma lainetesse tõmbas.

Vaevalt läks pool tundi mööda, kui noorem tütar Marga-rete jõulupuul
küünlaid põlema hakkas süütama. Midagi tähtsat liikus õhus. Kõik
tõstsid oma päid nagu tiisikushaiged, kui kevadine värske õhk sisse
tungib.

„On midagi," mõtlesid mitmed ... ja oli kah ... Kõrvalises kambris
kuuldi mamma tasaseid käskusid, teenijate käimist ja klaaside üksteise
vastu puutumist. Preili Elsa oli saalist välja läinud ja Kahl vaatas
rahutult ümber. Ta ei pannud üliõpilase naljatamist suurt tähelegi ja
vastas selle rääkimise peale har-vasti. Viimaks tõusis ta üles ja läks
ka kõrvalistesse ruumidesse. Võõrad jätsid jutustamise pooleli ja
vaatasid üksteise otsa, siis jõulupuu peale, mille küljes küünlad
rõõmsasti põlesid ja oma leegiga mõne oksa okkaid puudutasid. Magus
kuu-selõhn tungis võõraste ninadesse ja andis .sellest nägemata
olevusest midagi tunda, mis varsti sündima pidi.
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ta kabineti poole, kus elav vaidlus kord-korralt vaiksemaks jäi.
Kardinad kerkisid, ja nende vahelt tulid Ambergi ja mamma kujud
nähtavale, metsahärra ja teised härrad nagu auvahid nende selja taga.
Midagi nägematut oli ligidal, seda märkasid sealolijad. Nad heitsid
pilkusid üksteise poole ja tõusid üles.

„Kas lauluraamat on ühes?" sosistas metsahärra oma naabrile.

See muigas ja astus jalaga ta saapanina peale. Tõmbas huuled kokku ja
vaatas maha, et ümberolijad midagi ei märkaks.

Midagi lähenes. Teise ukse kardinad liikusid ja oodatud sündmus oli
käes. Kahl ja Elsa tulid sisse. Kõikide pilgud jäid kui naelutatud
nende peale. See oli tõesti kena paar. Jõulupuu küünalde helk langes
nende peale, ülendas nende kogusid ning andis nende nägudele isesuguse
värskuse. Peenikesest riidest saterkuub seisis Kahlil laitmatult seljas
ja tegi ta kuju sirgemaks, pikemaks ning viisakamaks. Keegi ei oleks
võinud ütelda, et see Murka Matsi poeg on, kes mõne hea aasta eest
alles külavainul kilkas. Vist ei uskunud Kahl seda sel silmapilgul
isegi. Ja preili Elsa? Ta oli kui puhkema löönud roos, mis noppijat
ootas. Helesinakas kleit kattis ta kaunist, saledat keha ja langes
rikkalikkudes voltides allapoole. Rind tõusis ja langes tormiliselt
ning õrn, häbelik puna mängis kui koiduhelk metsa latvadel ta palgetel.
See paar oli rahva mülkast välja kasvanud kui osi ja pinnale tõusnud.
Ta oli tilk parema seltskonna ämbrisse . ..

Longus peadega ja mahalöödud silmadega astusid nad Ambergi ja ta
abikaasa ette. Kahl pomises midagi, mis õnnistuse palumist pidi
tähendama, ja langes Elsa seltsis põlvili. Vana Ambergi liigutas laste
viisakus ja vanematest lugupidamine väga. Akadeemia kodanik seisis tema
ees põlvili. See oli talle magus ja natuke veider. Ta tahtis austamist,
aga et see austamine korraga nõnda rohkel mõõdul tuli, siis oli tal
sellest natuke häbi. Ta andis Kahlile käe ja tõstis noorpaari üles.

„Mis õnnistust mina võin anda," lausus ta mahedasti, „ega ma jumal ole.
Härra Kahl, ma austan teid ja usaldan heameelega teie kätte oma lapse
saatuse. Jaa, jaa, püüdke aga edasi,
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siis läheb ..."

Noorpaari õnnekatel hakkas seda kuuldes üle keema. Hiilgavate nägudega
ja õnnelikkude pilkudega vaatasid nad kord Ambergi, kord mamma otsa ja
suudlesid tänutäheks nende käsi.

See oli ümberolijatele märgutäheks, et kahe inimese südamete ühinemise
protsess lõppes, et midagi nägematut nähtavaks oli saanud. Nad tungisid
noorpaari ja Ambergi ümber, ning üleüldine õnnesoovimine algas. Käte
pigistamine, õnnelikud pilgud, õnnesooviavaldused ja naljatamine
kõlasid läbisegamini. — Rõõmu ülendaja ilmus: teenija tõi kandelaua
peal vahuviina täidetud klaasid piduliste hulka.

„Elagu! Elagu! Elagu tulevane noorpaar! ... Elagu härra Amb erg!... Dr.
Kahl!... Preili Elsa . . . Elagu ja ... elagu!" kõlas mitmelt poolt.
Vahuviin voolas .. . Klaasid kõlisesid ... Rõõmsad hääled kõlasid
üksteisest läbi ja ühinesid üheks üleüldiseks suminaks, mille hulgast
„elagu" ja jälle „elagu" välja kostis.

Pidutuju oli kõikidel. Ta tuli kõikidest ja läks kõikidest läbi ja
ühendas kõiki nägematu väega nagu kiituselaulu lauljaid ...

Äkitselt märkas preili Elsa toa-Mariet mureliku näoga ukselävel seisma.
Ta lähenes tasahiljukesi viimasele ja küsis selle ilmumise põhjust.

„Kuulge, preili," ütles Marie pool sosistades, et keegi ei märkaks:
„Reinu Mihkli Kai on siin ja palub tohtrihärraga kokku saada. Teate, ta
on mu sugulane."

„Mis ta siis tahab?" küsis Elsa.

„Ega m'agi tea. Olge head, tulge küsige ta käest järele" ...

Haljastatud kastrulitega ilustatud puhtas, suurepärases sakste köögis
seisis Reinu Kai nagu porine plekk parkettpõrandal. Ta oli rutuga
Mihkli kasuka selga tõmmanud, mille küljes veel õlepead ja põhked
rippusid. Suur hall rätik oli tal ümber, mida ta pahema käega lõua alt
kinni hoidis ja mille ülemalt poolt Kaie lahtised juuksesalgud välja
vahtisid. Nägu oli külma ja rutulise käigu pärast punaseks löönud ja
aukuvajunud silmadest oli paar pisarat ta kortsus palgetele veere-
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välja vahtisid. Teise lava ninas haigutas suur pragu, mille vahele lumi
oli tunginud ja nüüd soojal köögipõrandal sulama hakkas. — Kai seisis
lõõtsutades ja hädalise näoga nagu viletsus ise.

„Jaan jäi... hai-geks .. . Tulin paluma tohtrihärrat.. . Kuulsin, et
härra olla siin," sõnas ta hingeldades.

Elsa vaatas Kaie kõhna kuju ja küsis:

„Kas ta palju haige on?"

„ Kiidab teine rindade alt valutama ja kaebab südant..."

„Oota, ma kutsun tohtrihärra siia."

„Tänan, tänan, kulla preilikene."

Elsa läks saali, rääkis Kahlile pool salaja, mis aga Ambergi pilgu eest
varjule ei jäänud.

„Mis seal on?" küsis ta.

„Oh, ei midagi, Reinu perenaine tahab Johannesega kokku saada, ta poeg
jäänud haigeks."

„Kes käsib neid lasta lapsi õues ümber joosta? Külmetavad endid ära,
siis tohtri järele! Kus see tohter ennemalt oli. Nüüd kuulevad, et arst
siin, kohe jooksevad ta järele," ütles Amberg iseteadvalt.

Kahl vaatas arglikult Ambergi poole, läks aga siiski Elsa seltsis
kööki.

„Tere, tere, kulla tohtrihärra," kähises Kai, sügavasti kummardades.

„Mis on?"

„Jaan jäi haigeks."

„Kes on see Jaan?"

„Eks ta ole ikka mu poeg, tohtrihärra. Oli teine terane poiss, ei
mallanud põrmugi paigal seista, jooksis ikka teine ümber, aga täna
hommiku jäi teine juba longu. Kurtis ikka, et süda valutada. Ma
pakkusin teisele tailiha. Võttis ühe linnu-nokatäie ja jättis suurema
osa kõik järele, jah .. ."

„Mis tal viga on?"

„Õhtu eel hakkas südame alt kaebama ja tusklema. Me kartsime, ehk saab
villi, ja tulin teid paluma, kallis tohtrihärra, ehk tuleksite vaatama.
Teie tunnete ju isi paremini, kui mina seda tean rääkida . . . Mihkel
raius küll kuuseoksi katki,
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Eks teie, tohtrihärra, ikka tea, mis tal on, — kui tuleksite ..."

Kahl jäi mõttesse.

„Ei tea, kas on häda nõnda suur, kui nad arvavad."

„Teadsid, et sa siin oled, ja sellepärast tulid su järele. Eks sa homme
hommiku lähe," ütles Elsa Kahlile paluval toonil ja vaatas nii
südamlikul, nii äraseletatud pilgul ta otsa.

Kahli olek oli kriitiline. „Mine nüüd külmaga läbi lume üle versta
sinna, ja ei tea, kas poisil ongi midagi suurt häda — ainult vahest
kõhuvalu, mis üle võib minna. Inimesed ju nii arusaamatud. Kui kuhugi
sammu teed, kohe on nad su kannul," mõtles Kahl ja kortsutas kulmusid.

Elsa näis Kahli võitlusest aru saavat ja ta aitas naiste-rahvaliku
osavusega kõrvalt: „Tohtrihärra arvab, et see haigus vist raske ei ole,
ta tuleb homme hommiku vara, aga õige vara, teda vaatama ja kirjutab
talle rohtu."

„Kus ta ütleb omal valutavat ja kas ta valjusti kaebab?"

„Pea on tal palav ja kaebab seest valutama. Kõik kohad olla haiged ja
süüa ei taha sugugi."

„See on külmetamisest tulnud, see ei ole kardetav, ta läheb mööda. Ma
tulen homme hommiku vara teda vaatama, kuidas haigusega lugu on,"
lausus Kahl ennast trööstides, ja neli silma vaatasid tänulikult ta
peale. — Elsal, et Kahl tema seltsi jäi, Kaiel, et tohtrihärra nii
osavõtlik ja lahke oli...

„Marie, andke Reinu perenaisele klaas veini ja saia. Tohtrihärra tuleb
homme vara ja kirjutab rohtu," sõnas Elsa-preili Marie ja Kaie poole
pöördudes, ja läks Kahli seltsis saali, kust rõõmsad muusikahelid neile
vastu kõlasid.

„Tänan väga, kulla preili, ja tohtrihärra. Küll olete aga helded ja
lahked," sõnas Kai sügavasti kummardades noorpaarile järele.

Saalis oli tants lahti pääsenud; kergelt kui lennates liikusid paarid
libedal põrandal Strauss'i valtseri järele. Kahlil tuli õnnelik
joovastus peale. Ta tegi kummarduse preili Elsa ees — ja varsti keerles
ta tantsijate ringis. Unustatud oli haige poisikene, unustatud
üliõpilasaegsed tõotused. Ta tundis sooja, pehmet olevust oma käte
vahel, tundis selle kuuma hinge-
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seinasid, piltisid, sohva peal istujate nägusid. Edasi, edasi tõttas
ta. Ta oli võitnud. Õrn neiu, ta tulevane õnn, see oli ta kaenlas. Ta
pigistas teda õrnalt oma rinna najale ja tundis, nagu oleksid nad
lennanud, kaugele, kaugele õndsusesse .. -

IV

Reinu Mihkli kahepäevakoht oli ühe versta maad Kuuse-salust eemal. Ta
seisis, lagunenud ja lohakile vajunud hoonetega, õige tee ligidal. Lumi
kattis hoonete katuseid ja elumaja ümber pandud õlevihkusid, mille
vahelt paar väikest aknaauku mustendades nagu nirgisilmad välja
vahtisid. Tuul' puhus unka-aukudest sisse, liigutas lakas rippuvaid
õlekõrsi, kandis lund laudil olevate heinte peale ja läks välja kui
varas,, kes midagi ei ole leidnud. Kõik oli õues lumega kinni kaetudr
haokood, kraejalad, virutisküna ja vee-regi kõige veenõuga. Õueaiad
olid maha kistud, väravad ripakil, ainult tore pihlakas, see seisis kui
vägev kaitseja aida otsas ja laotas oma oksad selle katkise katuse
poole, mille roovilatid kui sukavardad tuule käes kõikusid.
Niisamasugust kurba pilti pakkus eluhoone sisemus. Ta oli väiklane,
tahmaga kaetud seintega ja savipõrandaga ruum, mille ühe neljandiku jao
suur paekividest üles laotud ahi enda alla võttis. Mõned haokood
parsil, kartulikotid parte äärel ripakil, luud, labidas ja puuhalud
ukse taga nurgas; veepada ja kalja`astja rehealuse ukse kõrval,
tagaseinas kaks sängi, nende all kanapuur; peale selle olid seal veel
söögilaud, paar pinki ja ahju lähedal raie-pakk. See oli kõik, mis
majariistadest, tarbeasjadest ja ilustustest eluhoones leidus, ühe
sõnaga, sealt võis kõiki neid hõlpsusi leida, mis üks väike kahepäeva
rendikoht pakub. Ja sellega leppis Reinu rahvas, kui neil leib ei
puudunud, kui lapsed terved olid, kui Mihklil tööd oli ja tal
tarvituseraha taskus kõlises. Nad uskusid, et talupoja elu niisugune
peab olemagi, sest parem elu nõuab suuremat sissetulekut, aga kuidas
seda saada, seda ei teadnud Reinu rahvas, ei ka Mihkel isegi. Ta õhkas
vahel. Mispärast? Kellele ta seda avaldas. . .

89Täna, uueaasta õhtul, oli Reinu rahva meel õige nukker. Mihkli ainuke
poeg, kaheteistkümneaastane poiss Jaan, loosk-les sängis ja hädaldas
vahetpidamata. Mihklil oli vaesest poisist kahju. Ta oli igal pool juba
Mihklile abiks, niihästi äestamise kui ka heinategemise ja
xukkilõikamise juures. Ta oli Mihklile asjaks ja jalakergitajaks.

Mihkel istus sängi äärele, piip pihus, ja vaatas tuimalt viskleva poisi
peale.

„Kas jääb valu vähemaks?" küsis ta madala häälega.

„Ei sugugi, südame kohalt valutab mis hirmus; ai, ai!" kiunus
poisikene.

„See läks ja jäi! Hea surma järele saata," urises Mihkel. „Mine, Anni,
vaata, kas ema ei tule juba."

Arvata kuueteistkümneaastane tüdrukuke tõusis pingilt üles, läks välja,
aga tuli varsti tagasi. „Kuusesalu poolt tuleb must kogu, vist on ema."

See rahustas Mihklit. Ka Jaan pööras oma punakad silmad ukse poole. Ta
ootas ja oigas ning ei pööranud pead enne kõrvale, kui juba ema ühes
külma aurulainega sisse oli astunud.

„Kas tuleb?"

„Oh ei! Seal suur praht, palju saksu koos. Peetakse tohtri ja
Elsa-preili kihlusi. Kes see sealt täib ära tulla."

„Kui kauge see siis nõnda on, ega ta jalad oleks siia jäänud," urises
Mihkel läbi hammaste ja sülitas,

„ütlesin küll, et Jaan haige on ja ta südant kaebab, aga tohter ütles,
et see külmetamisest on tulnud, mis mööda läheb. Lubas teine homme
hommiku vara tulla."

„Või homme hommiku!" pomises Mihkel.

„Elsa-preili tuli ka välja, ühtepuhku tohtri suus ja kaelas. Oli teine
õige lahke, käskis mulle joodavat viina anda ja saia." — Siin võttis
Kai saiakannika välja, murdis suure tüki selle küljest ja pakkus
Jaanüe.

„Säh, katsu ometi sugugi."

Jaan vaatas tumma pilguga ema poole ja raputas pead. Ta nägu õhetas.
Silmad olid vesised. Huuled kuivad ja keel tahtis kurgulae külge kinni
jääda.

„Vett," kuuldus vaevalt ta suust. „Ai, ai, ai! ... Oh jumal, oh jumal,"
ta nägu kiskus kramplikult kokku.

90„Anni, mine too kambrist lõnga-õli, anname mõned tilgad -sisse, ehk
aitab."

„Sa võta ja koori sibulat," ütles Mihkel sängi äärelt Kaiele,
«öeldakse, see peab ka südamevalu ja villi vastu olema."

Silmapilk tõttasid ema ja tütar rohtusid otsima, et haigust eemale
peletada. Aga haigus ei pannud seda tähele. Need arstirohud, mis
talupoja toanurgast leida on ja mida igasuguse haiguse vastu
tarvitatakse, ei jõudnud ta võimu murda. Ta sammus edasi ja hakkas
Jaani elupuud tükk-tüki järel ära hävitama. Ei pannud ta Anni pisaraid,
ei ema jumala appikut-sumist ega Mihkli tasast õhkamist tähele. Ta oli
endale ohvri valinud ja nõudis seda endale. — Rusuvalt ja piinavalt
venis tund tunni järele. Hommik jõudis juba kätte ja taevaserv hakkas
punetama.

Jaan viskles ja ägas sängis, kutsus ema, vanemaid ja jumalat appi.
Kisendas valuhoogudel härda häälega ja palus abi. Reinu rahvas seisis
nõutult, hädaldades ja ei mõistnud mingisugust abi anda. Nad ootasid
hommikut.

„Ai, ai, ma suren, ma suren," oigas poisikene. „Tule, ema, triigi mind
südame kohalt!"

Hädaldav ema pani käe poisikese südame kohta, mille tormiline tuksumine
tasasemaks oli jäänud, nii kui põgeneks süda kaugemale, kaugemale ...
ja jätaks selle koha tühjaks, kus ta tuksus.

Kuulge, kuulge, kellad helisevad .. . „Oo ... oo ... ma suren ... ma
suren ..." Kramplik hoog tõmbas ta keha kokku. Õhetav nägu muutus
kibedaks. Ta tõmbas paar korda raskesti hinge. Rabas kätega ... ja ta
keha vajus sirgemale, silmad muutusid klaasiseks . . .

Haledasti kostis ema ja tütre kaeblik nutuhääl Jaanikese eluta keha
ees. Mihkel istus ristis kätega sängi peal ja ohkas raskesti, südame
põhjast. . . Temale kostsid kellahääled kõrvu.

Päike tõusis punetades üles ja valgustas lumega kaetud metsasid,
põldusid, inimeste eluhooneid, ja vaatas elustava pilguga vaikivat
loodust, kust selgesti ja armsasti, nagu uut-aastat tervitades, dr.
Kahli traaviva hobuse kellad: till-tall, till-tall helisesid.

Ta pidas sõna! ...

.Sulejoonistused", 1906
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Pöörangu härra von Karp istus oma hõbepulmapäeva hommikul kabinetis ja
suitsetas kõige suurema meelerahuga kallist havanna sigarit, mille
suitsurõngad pikkamisi keereldes ülespoole tõusid ja kord-korralt
kahvatumaks jäädes kabineti ruumi ära kadusid. Ta oli oma kuldraamiga
prillid otsa peale lükanud, nii et pilk paksude hallide kulmukarvade
alt pruunidest silmadest vabalt laual seisvate lõhnavate lillevaaside
peale võis langeda, mis hommikul vara tähtsa päeva ülenduseks laua
peale olid toimetatud.

Ahnelt magusat lillelõhna sisse hingates ja lillesid vaadeldes, mis
värskelt ja süütult vaasides istusid, mõtles ta oma mineviku peale ja
võrdles seda oma seisukorraga. See oli ta meelest hoopis teistsugune.
Siis oli härra sõna tõsises mõttes härra. Tal polnud muud vaja teha kui
talupoegadele käskusid anda, ning kõik tehti hoolega ja hästi ära. Nüüd
pidi härra kõik tööd oma kulul ära laskma teha. Ta pidi püüdma
sissetulekut suurendada, pidi lapsi koolitama ja vallarahvast, kes
harimata oli, valgustama. Seda oli ta ka korda saatnud, ühele pojale
oli mõis ostetud, teised teenisid sõjaväes, mõisa põllud olid suuremaks
ning paremaks muudetud ja talurahva vastu oli ta täielik isa, nagu
Pöörangu härra armualused seda avaldasid. See on, ta ei müünud neile
oma talukohtasid, teades, et talupoegadel sissemaksu-raha korraga raske
on maksta. Selle-asemel kergitas ta pikkamisi ja sihikindlalt
talupoegade renti, justament selle järele, kuidas nende majanduslik
jõud kasvas. Oli ta ennemalt haagikohtunikuks, siis toimetas ta oma
kohtumõistmist õige vaiksel viisil. Ta ei pannud süüalust mitte kinni,
sest et puudusega võitleval lihtinimesel tööpäev kallis on„

92mispärast see talli viidi, kus kohtuotsus täide saadeti, ja vaikivate
tallimüüride kivistunud suu ei lausunud kellelegi, kuidas see sündis.
Oma valla rahva elu tundis ta väga hästi; ja miks ei pidanud ta seda
tundma, sest iga kord, kui Hansu Jüri ja Mardi Hans renti läksid
maksma, seletasid nad pikalt ja laialt härrale ära, kuidas keegi nende
naaber elab, kui palju ühel või teisel jberemehel lapsi on, kuidas
naabrid oma maja peavad ja kui palju nad loomi ja vilja ära müüvad.
Sealjuures ei unustanud nad kaudsel viisil nimetamast, et Soo Jaak
neile korra mõisa metsa poolt rahnukoormaga vastu tulnud ja et Andrese
Kaarlil terve kuhi niisuguseid suuri, valgeid kartuleid olla, nagu
mõisas viinavabriku taga kasvada jne. Kui küll Jürit ja Hanssu
sellepärast valla „sõeladeks" nimetati, ei pannud need seda suurt
tähelegi, sest magus on härra armuosaline olla. „Saks on targem inimene
kui meie ja ta teab väga hästi, mis taluinimesel tarvis läheb," ütles
korra Mardi Hans, kui ta härra poolt Mngitud põrsaga kodu poole sõitis.

Von Karp'ile olid peremeeste seletused väga tähtsad. Selle läbi sai ta
teada, kuidas kellegi peremehe juures „kukk laulis", ja selle järele
käis ta nendega ümber. Ta ühendas ennast sadade niitide läbi
vallarahvaga, aga ikka nõnda, et niitide otsad ta peos seisid, nii et
ta iga niidiharu oma tahtmise järele võis tõmmata. Mõtles mõni peremees
oma kohta ära osta ja hakkas sellest kõnet tegema, kohe laskis härra
peremehe karjamaalt metsa maha raiuda ja andis talle teisest kohast
jätikut asemele. Mees oli veel õnnelik, et „uut maad" saab teha. Kuulis
ta, et kellegi peremehe maa pealt häid turbaid võib saada, kohe võttis
härra selle oma hoole alla ja laskis peremeest mõisa metsast hagu teha;
viimane oli selle helduse eest tänulik. Oli mõnel mehel kaks-, kolmsada
rubla korjatud, siis viidi see härra kätte hoiu peale. See oli oma
kohast au härrale näidata, kui hoolas inimene võib olla. Härra muigas
ja peremees ka, aga viimane ei teadnud seda, mispärast. . . Niisuguse
teguviisi läbi võitis von Karp mitmed peremehed oma poole ja tema
valiti kiriku-vöörmündrihärraks, tuletõrjujate-seltsi kas-sahoidjaks ja
kohaliku põllumeeste-seltsi esimeheks. Ainult koolide asutajate hulgas
puudus ta; nähtavasti ei meeldinud talle see amet.

93„Jah, aeg läheb rutemalt, kui seda arvad," õhkas von Karp, ja talle
tuli aeg meelde, kus ta nägusa mehena altari ees oli seisnud. Ja nüüd
oli härmatis ta juuste ja habeme peale langenud ning neid hõbeniidi
sarnaste karvadega läbi põiminud. Aeg oli palged lohku surunud ning
otsa peale mitmed jooned tõmmanud. Ta oli elu maitsenud ja see oli
magus olnud, nii et sellest lahkumise mõte kõige suuremat kartust võis
sünnitada ...

Kes teab, kui kaua härra von Karp niisuguste magusate mälestustega oma
pead oleks toitnud, aga seal pandi tasakesi soe, pehme käsi ta kaela
peale. Von Karp vaatas üles ja nägi oma kuivaldast abikaasat enda
kõrval. Sõnalausumata tõmbas ta viimase oma rinnale ja suudles teda
õrnalt. See ei olnud enam kirglik suudlemine, mida ta pärast jaa-sõna
saamist oli maitsta saanud, vaid õrn, hell kaastundmuse- ja
lugupidamise avaldamine, nagu tasane lainete liikumine pärast tormist
aega.

„Aleksander, kas tead, põllumeeste-seltsi eestseisuse liikmed on meid
tervitama tulnud," ütles proua tasaselt ja vaatas sealjuures ringi,
nagu kardaks ta, et mõni seda kuuleb.

„Või nemad .. . Kus nad on?"

„Suure trepi ees! Ma käskisin Juulit neid sisse lasta."

„Ikka sealt siis ..."

„Mis sellest?" .. .

„Noh!"...

„Meie peame neid vastu võtma."

«Iseenesestki mõista!"

Härra von Karp seadis prillid nina peale, võttis proua käe kõrvale ja
sammus iseteadva näo ja kindlate sammudega saali, kus teda
põllumeeste-seltsi saadikud ootasid, keda peaaegu terve eestseisus oli,
nimelt: seltsi kirjatoimetaja köster Tuul, esimehe abi mõisarentnik
Lilleorg, mõisavalitseja Vinter, kes kassahoidja abiline oli, talitaja
Käbi ja kohaomanik Küngas. Nagu näha, olid need kõik mõjuvamad seltsi
tegelased, kellel nõndapalju julgust ja iseteadvust oli, et nad mitte
peretrepi ette norutama ei läinud, vaid suurtrepi ette sõitsid. Ainult
kooliõpetaja Sõmer ei langenud nende liiki. Teda oli kaalutud ja
leitud, et ka tema tervitajate hulka kõlbab, sest Sõmer oli laialt
tuntud luuletaja, kelle luuletused Tartu võidupidulgi aupärja
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valmistatud luuletuse ette lugema. Sõmer oli oma laulatus-kuue selga
tõmmanud ja seisis teiste seas, korda oodates ...

Kui tervitamine möödas oli, võttis köster sõna. Ta köhatas enne ja
rääkis, kui tähtis see majanduslikult olevat, kui suur-ja
väikepõllumehed endid seltsis ühendavad, sest siis õppivat nad üksteist
ja üksteise puudusi tundma. Ta tuletas meelde, kui tänuväärselt härra
seltsis töötab, sest suurpõllumeeste kaudu olla talupojad paremaid
loomade-tõugusid hakanud muretsema ja loomatoidu-naeriste kasvatamisele
rohkem rõhku hakanud panema. Härra olla see mees, kes ära näidata, et
suur- ja väikepõllumeeste kasud kokku käia, ta vaigistada neid
tulipäid, kes eestlaste ja sakslaste vahele vaenu külvata jne. Köster
määris, nagu see harilikult tähtsamate isikute sünni -ja
juubelipäevadel viisiks on, härrale magusaid sõnu huultele, misjuures
ta ise rehkendas, kui palju härra talle sügisel, kui ta köstrimaksusid
korjama läheb, selle tänuks vilja annab. Lõpuks, kui kõik sõnad ja
kõnekäänud, mis kogu tee peal meelde olid tuletatud ja üheks lõngaks
kokku heietatud, kuuldavale olid toodud, tõmbas köster natuke hinge, et
midagi suuremat, kõlavamat ja ülendavamat ütelda, mis ta kõnele krooni
pähe aitaks lükata ja kõneleja väärtust niihästi härra kui ka ta
seltsiliste silmis tõsta. Aga natukese mõtlemise järel ei tulnud talle
midagi meelde, ja ta võttis, nagu endale toetust otsides, hiilgava
hõbedase karika katte alt välja, mille ta von Karpi kätte ulatas,
öeldes; „Selle annetab põllumeeste-selts teile kui Suure-Kaarli
Põllumeeste-seltsi esimehele oma lugupidamise ja austuse täheks."

Nagu tulukesekuma eksinud teekäijale, nii mõjus karika ilmumine
kosutavalt saalisolijate peale, ühtede nägudele ilmus magus
meeleheavine, nagu seda siis ikka näha saab, kui inimene teisele midagi
head on teinud; teiste nägudel võis rahulolekut avaldavat naeratust
märgata, mida inimene siis tunneb, kui ta enese teistest parema,
targema ja ülema tunneb olevat. Just niisamasugune naeratus lehvis von
Karpi prillide all ja huulte ümber. Ka proua ei saanud oma imestust
hoida ja ta hüüdis elavalt: „Oh, kui ilus!" Isegi päikesekiir, mis
asjata lillede, saalipõranda ja mööblite peal endale paika oli
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val-gusekiudusid tuhandes harus igale poole laiali ning andis karikale
pühaliku kuju.

„See on vega kallis kingitus ja on pöllumeeste-seltsile kulu-rikas,"
ütles von Karp muigutades, misjuures ta karikast kõvasti kinni hoidis,
nagu kartes, et see ehk kaduma võiks minna. „Ma tenan
pöllumeeste-seltsi ja tema eestseisust, et ta niisuguse anniga oma
presidenti austab, ja ma tahan pöllumeeste-seltsi ja peremeeste kasuks
töötada, niipalju kui mina seda vöin..."

Ta vaikis ja ümberringi valitses vaikus.

Tasakesi võttis Sõmer selle järel oma luuletuse taskust välja ja luges
ta vilunud osavusega ette. Luuletuses kujutati kaunist viljapuud, mis
kasvab, kosub ja õitest lõhna välja saadab ning viimaks rohket vilja
kannab. Selle puuga võrreldi von Karpi elu ja tegevust ja ta töötamast
eesti rahva kasuks.

Luuletus mõjus. Von Karp ja ta proua tundsid endid liigutatud olevat ja
üks ülemeelik pisar püüdis vägisi esimehe prilliklaaside varjult
nähtavale tulla.

„Kui ilus ja armas," sõnas von Karp. „Teie, Sõmer, olete üks suur
luuletaja. Kui mina noor olin, siis tegin ma ka luuletusi, aga
niisuguseid ei saanud ma mitte valmis. Teie luuletustest höögub midagi,
noh, noh . .. kuidas ma pean ütlema — värskemat, soemat ja kosutavat
vastu, mis kui kevadine öhk uut elu loob ..."

Vinter astus Lilleorule jala peale ja sosistas: „Kui seal teistviisi
oleks öeldud, katsu, kas siis veel niisuguseid sõnu kuuleksid."

Vastuseks pigistas Lilleorg ta käsivart.

«Eestlased on suured luuletajad ja nad teevad palju luuletusi, mis vega
ilusad on," aitas proua omalt poolt.

Sellega oli tervitamise pidulik osa lõppenud.

Saatkonda paluti istuda ja talle jagati sigareid ja paberosse, ühtlasi
juhiti kõnet niisuguste asjade peale, mis saatkonnale huvitavad ja
arusaadavad olid. Proua võttis karika, silmitses ta pealkirja, tundis
lõbu päikesekiirte mängust ja läks temaga tasakesi teise tuppa. Veel
vilkus ta helk ukse vahelt saatkonna silma ja ta ei näinud teda enam...

96Kui vähe aega viljakasvust ja tulevase viljasaagi lootustest oli
räägitud, ilmus proua uuesti saali ja palus saatkonda einet võtma.

Nähtavasti oli von Karp seda pilku juba ammugi oodanud, sest ta tõusis
noormehe kiirusega toolilt üles ja palus põllu-meeste-seltsi saadikuid
enesega ühes minna.

Saadikud kohendasid oma kuubesid ja kaelasidemeid, et nad kuidagiviisi
oma oleku läbi sakste lauas üleüldist korda ei rikuks, ja sammusid
pikkamisi söögisaali, kus linadega kaetud pika laua peal toredad
sööginõud, hõbepeadega noad ja kahvlid, lusikad, torusse keeratud
salvrätikud, kristallklaasid, kilu-ja sardiinikarbid nagu
kahekümneviie-aastase teenistuse eest kingitud autähed särasid. Uhkelt
tõstsid roosidega vormitud võitooside ning singi- ja juustupankade
vahelt lilledega ehitud vaasid ja puuvilja-karikad oma latvu, mille
vahel mitmevärvi-liste veinipudelite tinaninad siretasid.

„Oh!" õhkas talitaja Käbi, seda rikkalikult ehitud pidulauda nähes, ja
talle tuli meelde, et Vaia valla kohtumaja õnnistamisel pidulaud
pooltki nõnda tore ei olnud. Köster Tuul seadis juba mõttes lauakõnet
valmis ja valitseja Vinter vaatas kohta välja, kuhu kõige parem oleks
istuda. Sõmex ja Lilleorg vaatasid nõutult ringi ning Küngas oli juba
ühe tooli leenist kinni haaranud ...

Aga saatkonna imestuseks ei jäänud von Karp söögisaali mitte seisatama.
Lauanurk oli ainult ta teekonda takistanud, mis siis jälle edasi läks,
kui sellest kõrvale oli pääsetud, nii et mehed väikese peatuse järel
uuesti edasi, härrale järele pidid minema. Pidulaud oli saatkonnale kui
Moosesele Kaanan, mida nad näha said, aga millele nad ligi ei pääsenud.

Söögisaalist läks saatkonna tee mitmetest korgastest, vaheruumidest ja
kambritest läbi koridori, mille ühe kõrvalise ukse vahelt tüdrukud
saatkonda uudishimulikult silmitsesid ja kus Husari Juhan palja peaga
seisis ning härra tulekut ootas, et sellele kandimeeste üle kaevata,
kes oma loomadega ta vilja ära tallata. Sealt pöörati ühte ruumi, mis
Käbi arvamise järele ennemalt ja nüüdki tüdrukute tarvitada olla ja kus
härra talupoegi oma jutule võtta. Ruumi keskel oli laud kaetud, mille
ümber tarviline arv toolisid oli seatud ja

7 Eesti proletaarne kirjandus

97mille peal noad, kahvlid, taldrikud, koore sees aelevad heeringad,
kellele peterselli-lehed suhu olid torgatud, külm praad, sink, või,
paar pudelit viina ja mõned pudelid õlut olid asetatud. Oma välimuse
poolest oli ta söögitoa pidulaua vaesem vend, mida aga saatkonnale
täiesti sündsaks arvati.

Härra von Karp jäi ukse kõrvale seisatama ja palus saatkonda sisse
astuda — einet võtma.

Saatkonnal oli niisugune tundmus, nagu oleks ta mõnesse hauda langenud,
kust lämmatav lõhn välja tungib, mis hinga kurku kinni nöörib, nii et
mingisugune jõud sõnu kuuldavale ei suuda tuua. Mehed vaatasid üksteise
otsa ja ei liigutanud endid paigastki.

„01ge nenda lahked .. . võtke platsi..." sõnas von Karp, misjuures ta
paar sammu edasi liikus ja saadikute auks ise viina klaasidesse hakkas
kallama.

Saatkonna liikmed ei tahtnud enam vastu panna ja hakkasid pikkamisi
laua poole nihkuma. Küngas vaatas kiiresti kõrvale, et kas veel
Toa-Liisi voodi nurgas seisab. Talle tuli meelde, et ta kord öösel läbi
akna sellesse tuppa oli tunginud. Nüüd, kus ta voodit seal enam ei
näinud, hingas ta kergemalt . ..

„01ge head, olge head!"... tähendas härra Vinterile, kui see aru pidas,
kas laua taha istuda või mitte. Kogu olek oli meestele iseäralik, üks
vaatas lae all olevat pragu, mille ääre peal kärbes oma nina ja tiibu
viksis; teine silmitses enda ees olevaid sööginõusid; kolmas ei
usaldanud jalgu laua alla välja sirutada, kartes, ehk on aga seal koer
või hauduv kana oma poegadega, kes kära tõstab, ja neljas ootas, kas
köster söögipalvet hakkab pidama. Igaühel oli oma mõtetega tegemist ja
ükski ei tihanud toitu puutuda.

Proua ilmus lävele.

Von Karp võttis klaasi kätte ja palus kõiki lauasistujaid ja prouat
põllumeeste-seltsi ja ta tegelaste terviseks klaasid tõsta.

„Elagu pöllumeeste-selts!" .. . tuli kuuldavale.

„Elagu põllumeeste-seltsi esimees!" vastas köster ja jälle löödi
klaasid kokku.

Klaaside kokkulöömisel oli mõju. Meeste meeled muutusid
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nugade, kahvlite ja taldrikute kõlin kuuldavale tõusis.

Härra ja proua täitsid teenrikohuseid, mispärast nad lauas saadikute
hulgas ei võinud istuda.

Klaasid täideti uuesti täis.

„Ma tenan pöllumeeste-seltsi eestseisust selle lahkuse eest, mis ta oma
tervitamisega minu ja mu proua vastu üles on näidanud, iseäranis veel
köstri-isand Tuul," sõnas von Karp.

Köster tegi sügava kummarduse, nii et ta sabakuue hõlmad endid vabalt
vaheliti lõid.

„Me täname kõrgeaulist juubilari põllumeeste-seltsi nimel selle vaeva
eest, mis ta seltsis on näidanud, ja ma kutsun oma seltsimehi üles
juubilaripaari auks klaasisid tõstma!" hüüdis köster. „Nad elagu!...
Nad elagu-u!" ... hakkas ta kõrge häälega laulma. Teised urisesid
mitmel häälel kaasa, ja selle hulka kajas Käbi köhimine, kellele suure
rutuga leivapuru hingekurku oli tunginud.

Kõnelemine läks elavaks ... õnnesoovid kestsid edasi... Viimaks, kui
vastastikku juba küllalt viisakussõnu oli vahetatud ja lauas istutud,
hakkas saatkond minekut tegema ... Härra ja proua saatsid teda mõned
sammud ja pöörasid kabinetti, kus karikas oma täie toredusega seisis,
mille peal päikesekiired vallatult mängisid. Teda nähes lausus proua:

«Talupoegadel on juba peenikene maitse ja neil on teiste kohta
lugupidamise-tundmust..."

„On ..." vastas von Karp haigutades.
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Tuhm jõulutaevas oli laskunud halli keldrivõlvina ligi maad ja puistab
arvamata hulga lumekübemeid laisalt liikuvate õhulainete peale laiali.
Kübemed keerlevad õhus üles-alla, edasi-tagasi ja ei taha ega taha maha
langeda, nagu ei raatsiks nad maad, mis isegi juba raskete hangede all
ägab, rohkem rõhuda. Siiski langevad nad. Õrnalt ja ettevaatlikult
laskuvad nad puuokstele, aiaroodlitele ja katustele ning heidavad
viimaks väsinud lindudena lumele maha.

Kuuldub õudset kohinat. Tumedal väljal tõuseb hiiglane üles, kes
sügavasti hinge tõmmates oma laiad hõlmad kokku lööb — ühe käega küla
katuseid kriimustades ning teisega metsa latvu liikuma pannes jääb ta
küla ette seisatama. Tasase sosinaga teatavad räästas ripnevad
õlekõrred üksteisele aimatavat hädaohtu ja raagus puud vaatavad
vaevaltkuuldavalt nuuksudes kügelevate sammaldanud katuste peale. Ja
hiiglane kummardab nagu vargsi viltu vajunud seinte taha ja kuulatab,
kuidas hurtsikutes arglikud hääled jõuetut jõulunõu peavad.

Lesk-Mai astub oma onnist välja ning vahib küsivalt saladuslikele,
ettevaatlikult hingavatele väljadele, kus lumekübemed liuglevad.

„Ilm om nii sonnun... ku ta n'd viimäte tuiskama ei nakka?"

Ta lööb suurräti nurgad kokku ja astub tänava poole.

„Tuult ega külmä pällu ei ole ja mis ta lumi mulle iks tege! Täämpä om
viimäne volikogu päiv vanal aastal ja kui nüid ei lää, sis ei tiiä,
kunas jälle kõrd kätte tuleb."

Nii mõteldes otsustas Mai, m`aksku mis maksab, teele minna. Tänava
algul aiakõrguse hange ees jääb ta mõteldes

105seisma. Tuul annab ennast tunda. Ta puhub nagu hoiatades lese
vahakarva näo peale ja mängib tema silme ees lumekübeme-tega. Aeg-ajalt
langevad valged ebemed maha, veerevad sahisedes edasi ning otsivad
aiateivaste ja roodlite taga varju, seisatavad seal värisedes ja
liuglevad jälle edasi. Mai kahtles. Ta tundis enesest mingisugust
õuduse värinat läbi käivat ja eemalt, keerleva lume seest oleks nagu
hirmutav tont tema peale vahtinud. Kuid teekäija ei lase end eksitada.
Ta unustab ümbruse ja iseenda. Tema suured silmad ei näe lumehange ega
tõusvat tormi — julgus, lootus ja armastus vaatavad sealt ning ilm on
ilus ... Julgus oma õiguse, lootus heade inimeste peale ja armastus oma
ema ning laste vastu — need kolm* ajavad teda teele.

Käega suurrätti, teisega seelikut hoides astub ta hangest läbi ja
ruttab tänavat mööda edasi. Pehme lumi sahiseb sõbralikult tema
paigatud pastlate ees ja hakkab kaastundlikult kulunud riietesse kinni,
ülevalt langev lumi lendleb õrnalt õlgade peal ja tuul ei takista
käimist.

Aiateibad ümisevad midagi kahtlevat, kuid nii tasa, et Mai neid tähele
ei pane. Ta jõuab maanteele, seisatab veel pilgu-kese, tõmbab sügavasti
hinge ja siis — vallamaja poole.

„Ku ta tuul vai tõseski," mõtles Mai rutates, „mis ta mulle iks tege!
Ta kümme versta mõni asi ärä kõndi. . . Taevas halesta. Mis sa tiid vai
oled? Et na võtassi ta rumala poja vaestemajja küll, aga ku's sa viid
oma latse sinnä — kes tedä sääl kaes vai puhastas! . . . Oh jumal
hoidku — et ta hädä om enämb endä kui latse küllen!"

„Eest ära!" hüütakse tagant. Mai astub kõrvale ja satub kraavi, kus ta
üleni valgeks saab. Kuid see ei eksita teda. Jälle astub ta keskteele
ja läheb masinlikult edasi. Hobuste turna-mist on veel kuulda,
möödaminejad kaovad ja Mai ei kuule ega näe enam muud kui tuisku.

„Oh sedä elu! Ei tahas näid lätsi nii jättä — vaja oles näid koolitada.
A kost sa võtad rõiva sälgä? Kost raamatu? Nüid jälle na vastse raamatu
— piltega piiblilugu, vastne katekisk-mus ... Jah; kooliopetaja ütel
kül, et — saada lapsed kooli, kül ma katsun nendega läbi ajada, — aga
õpetaja ... ja vüülmöldre ütlevä —nüid om kooli uuendamine: kõigil
vastse katekisk-
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... Midägi ei saa. Tuleb kevväi — läävä ku tsirgu pojakese ilma pääle
laiali. Ja misuke om väikesel latsel ta võõras-hirm, ta karja-elu! Ja
nüid, talvel, ilma söömata, külmän!"

Tuul läheb ikka suuremaks ja suuremaks; ta keerutab maast lahtist lund
üles ja paneb selle ühes sadava lumega keema ning keerlema, nii et enam
arugi ei saa, kas lumi maast või taevast tuleb.

Mai ei näinud lund, ei kuulnud tuult ega tundnud külma. Möödasõitjatel
oli tarvis palju karjuda, enne kui Maie teelt kõrvale said. Iseeneses
mõteldes astub ta inertselt läbi lainetava lume edasi.

Ikka ägedamaks läheb tuul Maie ümber, nagu tahaks ta teda sundida
ennast tähele panema. Pööraselt tantsib ta teel, ajab lume teekäija
jalge ette hunnikusse ja kahmib sealt siis talle riietesse, kuhu vähegi
mahub; ja kui ta seda juba küllalt on teinud, siis loobib talle ikka
veel igast küljest lumelaineid selga, nagu tahaks ta teda elusalt maha
matta.

Ilm läheb hämaraks.

Mai on Kerk-alevisse jõudnud.

Ta satub ikka suuremate ja suuremate hangede sisse, ta peab
vahete`vahel seisma, et teed ning kohta tähele panna.

„No ilm kül!" ohkas Mai. „Nüid omi maa ja taevas üten-kuun, nigu tahas
veli inemisile oopis otsa tetä, ärä hukata . .."

Maie ohkamise peale kostab torm mitmesugustes häältes. Telefonitraat
vingub mingisugust võimetut vaimustust, puud ja põõsad uluvad paludes
ja tornid ning kõrged hooned kiunuvad appikarjuvalt; alevitagune mets
aga kohiseb vägevat tormilaulu ja tõotab väsinud Maielegi varju ning
tasasemat teed.

„Oh hoidku kül," ümiseb Mai metsa poole rutates, „ei saa enämb silmi
vallali laske!"

Nii jõudis ta metsavahe-teele, kus enam lumehangi ei olnud. Temas
ärkavad rõõmsad mõtted ja ilusad lootused. Ta kujutleb, kuidas volikogu
tema viletsust kuuldes liigutatud saab ja talle nii suure abiraha
määrab, et ta muretult võib jõulud üle elada ja rõõmuga uuele aastale
vastu vaadata. Peagi jõuab ta metsast läbi ja — suurte akendega
helekollane valla-
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vastu. .. Mai astub hoovi kaudu ootetuppa ja toetab end nurka pingile.
Vallakasak, kes kantselei ukse taga kuulatas, tähendas tulijale, et
täna volikogul isegi väga palju tähtsaid asju arutada on ja et
vaeste-asju vahest ette ei võetagi, aga lubas Maie soovi peale siiski
temast vallavanemale teatada.

Läks mööda tund, teine, kolmas ... tuli neljas, aga seegi ei olnud veel
vaeste tund. Siis tuli viies ning see oli vaeste tund. Kasak kutsus
Maie volikogu ette.

„Noh, Mai, mis sul jälle om?" küsis vallavanem pooleli-suitsetatud
sigarit süüdates ja ennast tähtsalt liigutades.

„Ma tulli," algas Mai kord vallavanema, kord volimeeste peale vaadates,
„tulli nüid abi otsma. Et te jo eski tiiäte; mul om kitsas kõrd käen.
Jaan lät päevast-päeva iks meelest nõr-gembas — mineva-aasta tiinse
viil luvvategemisega mõne kopka, nüid ei saa enämb sedägi. Tõse latse
om väikese — kuis ma jõvva näid kõiki ommi kätega toita! Mul õll'e sis
nüid kolm asja ..."

„Kae, kae!" lausub Liivamäe Rein noomivalt, „vai täi õkva peris kolm
asja! ei tää, kessi veli neid asju siin oodab."

Vallavanem laseb end tooli seljatoe najale, viskab jalad risti ja
suitsetab naeratades edasi.

„No mis nu kolm asja sis om?" rututas Valgeristi Märt.

„Tu om sis ..." seletab Mai, «Jaanile ange üts rublagi kuu pääle manu
ja töiste laste jaos kah ... Mehe emägä sis, nigu esi tahate ... mina
tedä enämb pidädä ei jõvva. Inemine jo 70 aasta vana — täile oles
pidanu te jo ammuki abi andma!"

Vallavanem pani sigari laua peale ja hakkas õige ametlikult seletama:

„Mai! Sina tahad, et me sulle abiraha manu paneme — kas sul aru pään om
kah? Nüid om sul latse joba pia kõik nii suure, et karja võeva minnä.
Ja sina tihkad nüid viil abiraha otsi! Tolle nõrgamiilsele pojale
anname nigu ennegi. Ja kui sina tedä tolle raha iist pidada ei taha,
siis anna ärä — Savi Toomas lubas tedä tolle rahaga võtta. Ja milles ei
või sis. Temä pidä Hullu Märti 40 rubla iist ja — midä's temägi: oi'
hääl meelel, käis suvel karjan, nüid aise vast linamasina iin obest ja
mõni-
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rublaga toda poiskest ärä pidädä! Sii om puha lori!"

„Kulle nüid!" aitas Kubula Kaarli. „Kellel enne midägi vaja, vald
andku! Ku me prõlla särätse mehe olessi — valla varandusega hooletult
ümbre käissi, ega sis enämb midä kõrda ei oleski. Kõik om vaese, kõik
saava abi — tüiid tetä ei oles enämb vajagi! Näeh, Likataja-Juhani
pannime vaestemajja. Nüid võt' tõne noore naese ja mudku kihutas —
tävveperä-mine — lätsi vaestemaja täis!"

Mai seisis vait, ta ei katsunudki volikogu „arutuste" vahele rääkida.

„Ei ole tollega küll midägi nakata," lausus Ubina Endrik pehmel toonil
sekka. „Tüüd piäb tegemä, kulla naeseke! ei või valla pääle loodust
panda. Küll nakkat keväjä poole tüüd saama ... sis lääva latse ärä
karja ja ..."

Pops Jaak kogub juba ammu rääkima, aga ikka võtavad teised sõna käest
ära. Viimaks tõuseb ta üles ja lausub kähku: „Aga kuidas tolle
vanainemisega, — egas me või täi sundi meheemmä pidädä!"

„No kae kos mul nüid vaeste tiputaat vällä karas!" koh-mas Kubula
Kaarli pahaselt ja vaatas Maie poole: „Mis n'd üts vanainemine kül
enämb süüb: sa keedät endäle suppi, ja peräkene jääs ommet' üle!"

Mai ei vasta selle peale — kuulab edasi.

„Kulle nüid!" otsustas vallavanem. „Täl rikka sugulase —-kas näede manu
ei või minnä?... A sa esi piäd vanainemist endäl latsehoitjas — no sis
söödä kah tedä!"

„Te võede endä vanembit pidädä anuma uhtmidega vai supiperägä, ku te
tahate," lausus Mai sekka. „Vai mis te endä vaestele sugulastele olete
annu — mis näil tost kasu, et te rikka olete!"

„No-noh!" hoiatas Kubula Kaarli pead noogutades. „Vai ta nakkab õge
kroonuste siin!... Om ju üteldu, et ei saa, sis, mis sa viil! Vald om
esigi vaene."

„Nii om te käest abisaamine!" kogub Mai ennast rääkima, ilma et ta
äraminekut mõtelnudki oleks. „Ku mul miis elli, es jätä te täile kunagi
kopkat vallamassu võlgu! Nüid vald jääs vaeses sellega, ku ta vaesele
mõne rublakese annab, a ku vaja
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sada rubla iin vai takan!"

„Kae-eh!" lausus kirjutaja pead üles tõstes. „Nüid läävä veli kõik
targas ... naesegi tuleva vallavalitsust oppama!"

„Ei noh, kuidas," kogeles Pops-Jaak, „kuidas tolle asjaga sis saab? Tu
om jo sedä, täi om vaesus suur ... Vai jälle ... s ... vast... noh ...
õge anname ... täile tu veedikese ... ja

„Kulle!" imestas vallavanem üle õla nurka vaadates. „Kes tu? Ah, Jaak!
Nu jah, no vot kae!"

„Et ta nii om!" seletas Ubina Endrik. „Ku jo pops volimehes saase, siis
hoia alt!"

„M-mh!" jaatas vallavanem. „Ku prõlla säratsid volimehi meil pällu
oles, sis oles kassal valu taga! Na võtassi esi ja annassi tõestele
kah. Kõik oles vaese — kõik saassi abi."

„No mina ei tiiä," seletas Mai tungivalt, „missugutse ine-mise sis õge
valla käest abi saava? Tulge kaege — mul ei ole kõdun enämb soola terä
hamba alla panda. Te oppade ja juha-tade mulle ütte ja töist. Küll ma
mõestas esigi, ku asi nii oles. Kats suurembat last saieva suvve päält
tu mõne vaka viljä, kats — kuwe-säitsme aastatse — omma kõdun — nu ei
ole kopikatki tiennu, näid ei võta viil tulevakeväjagi keski
kar-jatses."

„Jah," vastas vallavanem templipulka pihku võttes, „kes sul käsk
niipallu lätsi tetä!"

Sellepeale vaatas ta volimeeste peale nii tähtsal pilgul, nagu oleks
terve vald praegu tal pihus, ja vajutas siis valmiskirjutatud passile
märgi peale.

Maie nägu muutus kohutavalt. Valu keerleb tal huulte ümber ja paneb
need värisema, viha värvib läbemata rutuga tema kahvatanud palgeid,
näomusklid tuksatavad mitmes kohas ühekorraga ja silmis vilgub midagi
viha ja haledusega segatud läiget ja, kuna sügavad kibrud ja kortsud
noore lese näol kannatustest, eluraskustest ja eluvaljustest räägivad,
näitab silm emauhkust ja naiseõigust suurustama. ühed annavad nõu
midagi palvemaigulist suhu võtta, volikogule alandust ilmutada, teised
käsivad veel enam hädaldada, kolmandad liiategijate üle koguni kohut
mõista .. .
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välja tulnud, et seda ära seletada, mida sõnad ei suutnud. Aga ükski ei
vaata selle näo peale, veel vähem et keegi sealt midagi näeks.

„No sis teke üts otsus," lausus Turba Juhan, üks vanem volimees. „Tolle
vana inemisele tuleb sis vaestemajan korten anda, ku sa tedä endä man
ei piä ... tu om jo nätä — ta naene nakkas jonni a'ama!"

„Sa tiiäd, Kaarli," küsib vallavanem passile nime alla kirjutades, „kas
sääl Peräkülä vaestemajan ruumi om?"

„Sängi ruumi sääl küll ei ole!" vastas Jaak. „Ma ole esi kaenu. Sinna
ei mahu!"

„No mina ütle kül," imestas vallavanem, „ega si vallavaene sis mõni
parun ei ole. Egäüts vidä endale suure sängi sisse, nigu maailma
lamavoi. Ega sääl jo muud ei tetä, ku magatas ... sis põrmandul viil
hää ei ole!"

„No ku sääl ruumi ei ole," lausus Turba Juhan, „siis ange täile tu paar
rubla korteniraha ja las ta piäb teda endä man. Vai kudas s'..."

„Noh," hüüdis kirjutaja püsti tõustes ja sulge käest ära pannes, „nüid
on kõik valmis, kirjutage alla!"

Vallavanem, võttis sule.

„Nu-jah noh," rututas Kubula Kaarli, „ku kavva selle naiste loriga siin
aiga viitä! Etse's kirjutame alla ja lääme ärä. Kül näis, mis tolle
vanainemisega saase — vaeste asja tuleva keväjä kõne alla, sis saada tu
meheemä ka siia . .. kes näid nüid külma ajaga vedädä saab?" ...

Volimehed ruttasid muist ettetuppa, muist alla kirjutama — arutamine
oli lõpetatud.

Mai oli vallamajast välja astunud ja liikus teel edasi. Sihita,
vaarudes liikus ta, nagu laps, kes kahel jalal esimesi sammusid teeb ja
isegi ei tea, kuhupoole ta minna tahab. Mida samm edasi, seda rohkem
hakkab ta kõikuma, nagu oleks ta liikmed raskest kukkumisest lahti
põrutatud ja nagu peaks ta siiski suurest valust hoolimata siit kohast
põgenema. Teelahkmele jõudes toetub ta tulba najale ja tõmbab sügavasti
hinge.
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talle pea peale ja annab ennast tunda ning näha; eiu on seal nii suur,
et inimese silm temast üht kujutut kohta näeb, ja sellest tulla
inimesel hirm tema ees: tunneb teda enda ees, kuid ei näe, ei mõista
teda mitte.

Midagi niisugust näis Maiele kätte tulnud olevat.

Tema lapsepõli, noorus ja rasked lesepõlve päevad astuvad tema juurde
ja ta tahaks nendega üksi olla, läheb nendega kuhugi varju. Aga seal
tulevad tuttavad ning sõbrad, kipuvad rüsinal ligi ning vahivad teda
kustki üle läbipaistva seina. Mõned naeravad, mõned nutavad, teised
lihtsalt vahivad, — tema aga ei taha mingisugust vahtijat. Muudkui
tunneb, et põgeneda ei saa, et varjata ennast võimalik ei ole. Teisel
silmapilgul leiab Mai ennast kusagil päratumas võõras kohas, kusagil
varemetes või metsas, või... ei tea kus. Ihkab mõnda inimest näha, kuid
ei näe kedagi, tahab appi hüüda — ei jõua häältki teha. Tahab vaadata,
näha — ei näe midagi. Siis arvab ta ennast lumetuisku nägevat, kuid see
tuisk on imelik. Lumekübemed langevad raskete pallidena tema õlgadele,
kukuvad sealt alla ja hakkavad valgete tallekestena tema ümber jooksma.
Veel näeb Mai telefoniposte. Aga need on imelikud: nad karglevad,
tantsivad. Viimaks jäävad nad seisma, võtavad suure raudse varrega
piibud suust ära, puhuvad läkastavat suitsu Maiele vastu nägu ja
sülitavad ... Ta tahab põgeneda, kuid ei saa. Siis piibumehed
köhatavad, kõigutavad pead ja räägivad: „Ära sa hakka meile naistelori
ajama' Traat, mis meie peade üle käib, on meile ilusat keelt õpetanud,
mida meie kuulda tahame." Tulp hakkab liikuma, kohendab oma kirjut vööd
ja lükkab Maie enese najalt ära, öeldes: „Kes sul käskis lapsi
sünnitada!"

Mai kukkus näoli lumme ja tõusis varsti jälle üles.

„Oi jummal!" rääkis ta iseenesega, „kos ma n'd ole! Ku kõllatse
lumekibena ja kõik nigu ümbre käib! ..."

Nüüd tuli talle kõik tänane lugu meelde; ta nägi, et ta päris asjata
siia tulnud ja pöördus tagasi. Ta kiirustas samme. Peagi oli ta
kontorist mööda — metsa ja sellest läbi jõudnud, ning kirikutorn ja
tema ümber kirendavad majad paistsid talle silma.
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Kas nüüd lootus, igasuguse abi peale kaotada ja lootuseta koju minna
või mis?

Kerk-alevisse jõudes kahtles Mai — kas kirikuõpetaja juurde minna või
ei. Ta tundis aga jalges nõrkust ja, kartes lumme jääda, pööras
kirikumõisa, mõtles seal puhata ja, nagu usklik inimene kunagi, oma
häda hingekarjasele kaevata.

Köögi-Miina võttis teda vastu, andis tooli ja teatas temast
kirikuõpetajale.

Varsti ilmus see vaheuksele, toetas ennast piida najale ja kuulas
paberossi suitsetades Maie kõnet. Viimane rääkis kõik oma loo ära ja
küsis lõpuks: „Kas ei võissi õpeta`ja nii hää olla ja minnu kudagi
avitada vai nõu anda?"

„Armas Mai!" kostis hingekarjane ruttu. „Ma saa kõik tegemä, mis minu
võemussen saesab . .. sinu hääs. Ma iaha kommussaarile kirjutada, et
volikogu om sinnu nii... abita jätnu ... Ole rahul, mes ole õigus ja
kohus, sedä saad sina saama . .. saa mina sinu peräst ette võtma . ..
Mine nüid rahuga kodu ja .. sis muudku jumalaga, armas Mai!"

Maie nägu läks mõruks —. ta oleks nagu kibedat rohtu vastu tahtmist
kugistanud, mille juures suu kõvasti kinni hoida tuleb. Ta taotas
midagi ütelda, kuid jäi ometi vait. Hingekarjane märkas, et Mai midagi
ütelda tahab ja jäi ootama: kui tal muud ütelda ei ole, siis jumalaga
jätta ja lubamise eest tänada — on ometi.

„Mai om haige!" hakkas Miina rääkima. „Ma anni täile külma vett, ku ta
sisse tui'... kahvatu ku surm .. . haige — aga ta ei jõwa kodu minnä!"

„Oot, mes tetä?" mõtles hingekarjane ümisedes. „Ah, mul on siinsaman
hengeperimise raha taskun."

Ta võttis vesti taskust viis kahekopikalist raha ja ulatas need
Miinale.

„Seh! mine tuu täile aptekist rohtu, ütle aptekrile, et ta segab temäle
hääd rohtu — palderjani ja arniket ja ... mes ta esi tiiäb viil
parembat; sis mine palle provva käest konnjaaku kah, ja anna täile ...
sis si karastab tedä, sis ku ta väsinu om, sis ta jõvvab kodu minnä. Ja
sis anna temäle süvva kah ja sis jumalaga, armas Mai."

8 Eesti proletaarne kirjandus
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algamas oli, siis võis ta jumalameest ainult veel tagant näha, ja
varsti varjas kinnikukkuv uks kõik ära.

Nüüd tundis Mai, et kõik oli, mille peale lootes ta hommikul nii
rõõmsasti teele asunud, temast mööda läinud. Haige ema ja näljased
lapsed tulid talle meelde ja ta nägu hakkas pisaratest hiilgama. Ta
vaikis ja pisarad voolasid tagasihoid-mata hooga üle kahvatanud näo
talle rinnale. Siis tõusis ta püsti ja ohkas sügavasti. Miina, kes
ennast apteeki minekuks riidesse pani, kuulis midagi appikarjuvat.

Ta ruttas Maie juurde.

„Ärä ike, Maiekene!" troostis Miina. „Ärä ike. Istu siin. Ma tuu sulle
rohtu ja otsi süvva kah."

„Paranda tu rohi minu vika!" kostis Mai kuivalt ja hakkas vaarudes ukse
poole astuma.

Miina vaatas kohmetult talle järele.

„Kulle, Mai!" hüüdis ta äkki, astus Maiele järele, võttis tal käest
kinni.

„Jumalukene!" rääkis Miina kaastundlikult. „Sa satad prõlla maha — ei
jõvva sa kodu minnä! Kas tiiäd, mis me teeme?"

„Noh, mis meil tetä?"

„Me palleme õpetajat — ta annab obese ja ma vii su kodu!"

„Miinakene, mis sina no kõneled?" kahtles Mai oma suur-rätti
kohendades. „Ei saa näede käest midägi. Ma tulli tolle loodusega, et
vast annab mulle ommeti veedikese... et j o ker-kun iks vaeste hääs kah
alati korjatas raha. Ei saa näede käest midägi!"

Mai toetas ennast vastu seina ja ohkas. Miina katsus teda ikka
trööstida:

„Ku sa ei taha õpetaja manu minnä, sis mina esi lää. Ega sa kodu minnä
ei jõwa . . . kül ta annab obese . . . mis na muidu kah. .. ärä lahuva
talli põrmandu. .. kutsar om hädän — ei jõwa tõisi ärä jalutada."

Nii rääkides ruttas Miina tagatuppa; Mai võttis pingi, et veel puhata.
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„Es ütli midägi... ei tiiä kas . .. Oota n'd veedike — ma käi aptekin
ärä."

Ta läks.

Äkisti tuli Maiele jälle sarnane tundmus, kui tund varem volikogu ees:
ükskõik, kas mind keegi aitab või ei, kas ma suren täna või homme!
Midagi niisugust ükskõiksust tundis Mai praegu ja tormas pooljoostes,
otsekui südametunnistuse

piinast tagakihutatud kurjategija, kirikumõisa köögist välja.

*

„Appi, appi!" karjub Lesk-Maie hurtsik süda-kesköö tunnil.

Suitsenud seinad vahivad kohkunult üksteise peale ja lagunenud suuga
ning hallitanud kerisega ahi kükitab nurgas hinge kinni pidades —
vaikib kui vana rauk, kellel mingisugust põhjust ei ole oma katkenud
hambaid kahjatseda, sest et lei-bagi ei ole; lapsed karjuvad ja nutavad
ning ema seisab kui sümboliseeritud surm ja ringutab meeleheitlikult.
Mai loosk-leb voodis, kukub sealt põrandale ja karjub: „Valu, valu,
valu!"

Ja lapsed nutavad ning ema ringutab; valu, õnnetus ja meeleheitmine
valguvad ühest nurgast teise ning ähvardavad kõiki hurtsikus olijaid
oma alla matta.

Lehtritaoline lambike hoovab suitsevat ja virvendavat valgust abitu
ümbruse peale ning murrab oma nõgist pead — milleks on loodud vanasõna:
'kus häda kõige suurem, seal jumal kõige ligem? ja kas jumal tähendab
sedasama, mis abi?

üks on, kes ennast koguda jõuab — nõdrameelne Jaan. Ta asub ema juurde,
teised lapsed ja vanaema tulevad appi ja tõstavad haige põrandalt voodi
ning hoiavad teda kinni.

„Emäkene!" räägib Jaan luksudes. „Mis na sulle sääl om tennu? Na om
sulle vist mõne särätse kõva asjaga pähä pesnu. .. Emäkene, nüüd lätsid
sa hullus, nigu minagi lätsi. Ärä ike, emäkene — me saame terves!"

Seda rääkides kobab Jaan ema juukseid, kas seal mitte muhkusid tunda ei
ole.

115Haige looskleb ja sonib.

„01e vait, emakene!" trööstib Jaan. „Mul om Võsu Hend-rike käen
katskümmend kopka, mis ta mulle masmada jät. Ma tuu sulle tolle iist
rohtu, ärä ike! Ma lää õkva prõlla!... Ei! Emakene, mul oma palla jala
ja .. . ei saa iks enne minna, ku suvi tuleb ... ärä ike!"

See oli nüüd hädaldavale hurtsikule ainuke troost, paremat siin saada
ei olnud.

Viimaks jäi loosklemine — haige ümiseb ja sonib vaikselt. Ka laste kisa
ja hädaldamine raugeb — nad nutavad vaikselt. Tuul ulub haledasti
hurtsiku ümber; lumeräitsakesed liuglevad mustava klaasi taga, jäävad
vahel akna raami peale peatuma, piiluvad pimedast ööst hämarasse
hurtsikusse.

*

Voorimees, kes õhtul Maie teelt leidnud ja koju toonud, oli sellest
külas rääkinud; hommikul tulid külanaised haiget vaatama. Nad leidsid
ta magamas ja mõistsid ema ning lapsi trööstida.

„Ei ole midägi!" seletavad nad üksteise võidu. „Me jo tiiäme Maie. Ta
säräne kange vihaga, uhke inemine — ku mõni täile midägi ütles vai om,
sis õkva, krambi pääl, — kas vai anna lõppe. Ei ole midägi! Ta oi' sääl
nõumeestega tülit-senu — tostsamast vihast ja muud midägi. Ega eelä
külm es ole vai... ku ta ka veedikese külmet ennast —, tal kõva ter-vüs
— kül paranes varsti! Egas ta edimäst korda nii ei ole, et te jo tiiäte
..."

See troost jäi nüüd hurtsikiffe meeleülenduseks.

Krambid, valukarjumine ja sonimine jäävadki mõne päeva pärast ära ja
Mai põeb vaikset kurnavat haigust, mida külanaised tiisikuseks,
külmatõveks, palavikuks või hallisõitjaks nimetavad. Peale külanaiste
keegi Maie haigust ei uurinud ega talle rohtu toonud ja — lastele kui
ka emale jäigi haigus mõistatuseks.

Tervekssaamise lootusega ja heade naabrite troostidega elas nüüd
hurtsik.

Nädalad ja kuud lähevad. Haige ei parane. Iga kuu tuuakse Jaanile
vallamajast kaks ja pool rubla ja iga kord, kui see

116raha tuuakse, tahab Jaan emale tohtrit kutsuda. Kuid Mai ei raatsi
oma laste leiba võtta — tohtrit kutsuda.

Jaan kogub ikka tohtri järele minema, aga lükkab asja ikka edasi.

„Ku ma endä rõiva ärä paranda ja ku vällän nisukene tuul om, mis lume
särgi puhu ei aja ..."

ükskord aga andis vanaema Jaani tahtmisele järele ja ütles: „Mis sis:
puultõse rublaga võeme ka kuu aiga ärä eläda..." Ta võttis rubla ja
läks kihelkonna tohtri juurde. Koju tulnud, rääkis ta Maiele:

„Kae, kullakene! Rohi kirjutedi ja.. . terves saab kah: mudku, tohter
ütel, hoitku endä muretamast, söögu rammust

toitu ja ... mis ta sääl iks viil kõnel. Terves saab kül!"

*

Kõrge kevadine taevas vaatab tumedalt Kanari küla peale ja maas on kõik
nii tume, nii kurb. Soovahe väljadel kügele-vad kohmetult
vabaaikuhurtsikud ja koltunud kõrs piilub lootuseta palujana taeva
poole ning väriseb kahtlase aprilli-tuule ees; jäserikud männid ja
põõsad liigutavad tuimalt endi lühikesi oksi, nagu ei olekski nendel
lootust lehtede peale, nagu ei jõuakski päike nende juurte pealt jääd
sulatada; põhjatud turbaaugud ning mudaloigud haigutavad arusaamatuses
ääreta laotuse sisse ja ei kuulagi kevade hääli, ning päike — ta vahib
väsinult külatee sügavate roobaste põhja, kus ta palaval heinakuulgi
mülget on nägema õppinud.

Kanari küla on täna õige vaikne. Keskküla hurtsikust ilmub poisike,
ronib haoriida peale ja vahib uurivalt enese ümber nagu professor, kes
täielist päikesevarjutust ootab.

„Tuleb, tuleb!" kilkab ta heledal häälel ja püüab võimalikult kõrgele
ronida.

Kogu küla hakkab kihama, ühe minuti jooksul on kõik aiateibad ja
haoriidad lapsi täis ja mõned vanadki inimesed astuvad aia peale ning
vahivad, kuhu lapsed näitavad.

Eemalt, maanteelt pöörab suur hobune külateele ja liigub troskat
tassides otseteed Kanari poole.

„Saks sõidab, saks sõidab!" kilkavad väikesed lapsed ja laksutavad
käsi.
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saksaks nimetab ja mõnikord mitme aasta jooksul endi hurtsikute ees
näha ei saa. Ja nüüd tuleb ta niisugusel ajal, mil varesedki Kanaris ei
liigu, sest siin pole jalale maad — vesi lainetab üle väljade ja teel
on põhjatu mülgas. Küla kilkab ja vahib ja imestab. Vanemad inimesed
seletavad üksteisele asja ära ja lähevad hurtsikutesse, aga lapsed on
täies arusaamatuses ja ei väsigi vahtimast.

Troska vajub mülgasteel kui lootsik lainetel edasi ja saks tema peal
väänleb ette ja taha, paremale ja pahemale poole — lapsed on saksa
pärast suures mures ja ärevuses: „Ta satab pori sisse! Kae-kae! prõlla
õkva satab maha!" Ja mida ligemale sõitja jõuab, seda suuremaks kasvab
laste põnevus — seda selgemalt nad näevad saksa häda, tema kõikumist ja
väänlemist.

Vanker liigub küla poole. Mida ligemale ta külale jõuab, seda suuremaks
läheb saksa häda. Roobastel on kive, on jääd, on kohati juurikad ja
kännud. Hobune on räpakas, kipub hüppama ja jooksma.

Vanker looskleb.

Ta rabeleb kui kana, keda vette visata tahetakse. Ja vanker tahaks nagu
mülkasse kinni hakata. Kõige nelja rattaga haarab ta kividest ja
juurikatest kinni ja surub ennast oma raskusega roobaste põhja. Aga
hobune on tugev. Ilma peatumata astub ta edasi ja teeb hirmsaid,
vägivaldseid hüppeid. Saks peab ühe käega ohjast, teisega vankrilauast
kinni ja väänleb, et tasakaalu ei kaotaks.

Ainult mülgas on rahulik. Ta solistab oma ühetoonilist
aprilli-reisilaulu ja ei pea hobusest sugugi rohkem lugu kui mehest ja
vankristki: „Vanker ja hobune kõlbavad minus pöörlema ja mul ei pruugi
põrmugi võõrastada, kui ka see mu kaissu kukub, kes hobust mülkas
ajab."

Ja mülgas sosistab oma kevadelaulu ning vanker looskleb, rabeleb ja
raksub ...

Nõnda jõuab sõit Lesk-Maie hurtsiku ette ja jääb sinna seisma.

Nüüd alles seletavad lapsed üksteisele, milles asi seisab: „Maiele läts
tohtre, jah, kae, ku võtab vankrist suure
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Tohtreärrä, tohtreärrä, muud midägi!"

Mõned lapsed ei olnud selle seletusega rahul, hakkasid vastu vaidlema
ja küsisid vanematelt inimestelt.

Mõnest hurtsikust aga ilmusid naisterahvad ja astusid sõitjale järele.

*

Maie hurtsik on täis naisi ja lapsi -— täis mitukahinat ja õhkamist.
Hingekarjane astub sisse, annab kõigile teretuseks kätt, asub voodi
ette ja hakkab haigega rääkima. See ei räägi, ei liiguta suudki.

Maie rind tõuseb ja vajub tasase rabinaga, kuna vahetevahel sealt
tumedat korisemist kuuldavale tuleb. Iga kord, kui see korisemine
tõuseb, hakkab ema südantlõhestavalt luksuma ning tema järel lapsed.

Hingekarjane ruttab. Ta tõstab oma käekoti lauale, võtab sealt
ametikuue, veini, leiva, karika ja raamatu. See kõik läheb ruttu. Juba
on salm lauldud ja sõnad loetud. Külanaised võtavad haige istukile ja
talle antakse jumalaarmu.

Toas valitseb surmavaikus.

„Opetajaärrä!" algab Jaan vaidleval toonil. „Tallest tilgast •ei saa
kül midägi abi. Ku sa iks annad, sis anna, nii et saab!"

Keegi leinajatest ei märganud Jaani keelata ja ta võis vabalt
manitseda.

Püha talitus on tehtud ja hingekarjane hingab kergemalt. Haige ei sure
nüüd ilma õndsakstegeva sakramendita, tema hing ei lahku maailmast
abita. Kristlik kogudus on Maie vastu oma kohused täitnud.

„Jah," lausub kirikuõpetaja oma käsikotti korraldades, „kui jummal
tahab tedä sestsinatsest hädaorust henne manu tai-vade võtta, sis meie
ei või ütski teda parembide avitada. Ärge leinake, armsa henge, vaid
pallelge tema henge iist jummalat: sinu püha tahtmine sündigu kui
taivan, niida ka maa pääl!"

Selle peale lehvis jälle pühalik vaikus läbi toa ja keegi muu ei
tahtnud teda rikkuda kui Jaan.

„Opetajaärrä!" lausub ta etteheitvalt, „egas me toda ei palle, et tä
ärä kooles. Me palleme iks, et jummal teda ellu
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äärde kummuli maha ja palus kisendava häälega:

„Meieesä, kes sina oled taivan! sina võid kõik tetä... mäge üles tõsta
ja .. . ütle nüid üts sõna, et minu emäkene terves saab. Kae, issänd,
mina ole kül sinnu selle Hendriku raha peräst pahandanu ja Kesvä Eedi
pasuna peräst vihas-tanu . .. anna mulle kõike sedä andes, tii minu
emäkene terves ja anna meile kõigile süvva ja puid kartulle kiitä."

„Oh jummal!" hüüab üks naiste seast. „Joba nakkab henge tõmbama!"

Kõikide silmad pöördusid surija peale ja hingamistki ei olnud toas
kuulda. Maie rind tõuseb tumeda rabinaga kõrgele ja vajub vaikselt
alla, siis tõuseb veel kord natuke ja vajub — igavesti.

„Õndsa omma ne koolnu, keä issandan koolva!" sai veel hingekarjane
ütelda, siis puhkes leinavalu lahti. Lapsed langesid karjudes voodi
ümber põlvili ja ema kukkus meeltheitva ahastusega surnukeha peale:

„Oh kuis oles ma häämeelega sinu iist koolnu! Mis piäb nüid minust ja
lastest saama — sa olid meie viimäne lootus ja abi!"

„Ärä muretse, armas emä!" troostis hingekarjane. „See jummal, kes tedä
oma targa nõu ning tahtmise perrä om ärä kutsunu, see jummal saab ka
sinu ning laste iist hoolt kandma!"

„Jummal, sina esi kül tiiäd!" ohkas ema, kui ta ennast oli vaigistanud.
„01' tõne kõva ja terve inemine, nigu raud. A nigu ta läits talvel
sinna volikogu pääle .. . kodu tuudi ja sängi heit, sis enämb es tõse .
.. Jummal, sina esi kül tiiäd!"

„Jummal esi tiiäb kõik, temä om kõik häste tennu!" troostis veelkord
hingekarjane ja ruttas jumalaga jätma. Vanematest inimestest alates,
andis ta kõigile kätt ja jagas troostisõnu. Kõige viimaks jõudis kord
laste kätte.

„Käele suud kah!" õpetas üks külanaine, ja kui luksuvad lapsed olid
kordamööda jumalaga jäetud, siis oli hingekarjase käeselg üleni märg
ning veel enam kui märg. See näis jumala-mehe peale halvasti mõjuvat.
Ta jäi seisma ning tegi käega segaseid liigutusi; taskurätikut võttes
taotas ta nagu
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„Opetajaärrä!" lausus Jaan, kes nurka oli istunud ja sealt üksisilmi
kirikuõpetajat vahtis, „sul nõnakene oopis puhas — mis sa täst jälle
pühid — nuuskad?"

Hingekarjase näol lehvis mingisugune poolsunnitud kurb-mängija miimika.
Jaan oli veel jumalaga jätmata, niisama ka mitmed väikesed, kes voodi
peal kummuli nutsid. Käsi aga langes kui tina alla ja ei tahtnud oma
pühkimiseks ega jumalagajätmiseks liikuda. Kuid segadus oli hetkeline.
Ta pühkis käeselja oma kuue külge ära, võttis käsikoti ja läks välja.
Kohmetanud leinalised hakkasid üksteise järel tema taga astuma. *

Surnu juurde jäid omaksed — vaikselt.

Heledad kevadised kiired putkavad läbemata tungil läbi pisikese akna
sisse ja rõkkavad tumeda toakese õudset, melanhoolset naeru täis: Maie
suremine on ometi suurem kui tema sündimine oli. Ainult Moori-Leena oli
teda seal vastu võtmas ja tervitamas, siin jumalagajätuks aga on ülemad
ja alamad kokku tulnud.

*

Väike matuserong liigub Kanari külateel. Esimesel vankril on puusärk,
rist, labidad ja küüdimehed, teisel — kadunu ema ja neli last, — järel
astuvad mõned külanaised ja see on kõik rong.

Ema on pikaldasest murest ja leinast haigeks jäänud; ta on oma igavese
kodu ligi jõudnud ja praegune teekäik ei ole talle enam kurb ega
rõõmus. Pisaradki on tal ju ammu otsas ja näo sügavatest kortsudest ei
paista midagi iseäralist. Nagu see matuserong pulmarongiks muutuda ei
või, nõnda ei kõlba vanakese nägu enam naermiseks, nõnda ei või ka
sügavates kortsude-murrus ennast hingevalu üles kirjutada. Ei rõõmust
ega kurbusest kõnele enam vanaema nägu. Nõrk köha ja vana kasuka
krobisemine sulab üheks tasaseks surmalauluks kokku ja vanake vajub
vankri raputusel ikka vähemaks ja vähemaks.

Kolme tütarlapse meeleheitlikus olekus särab veel säde-meke lootust —
vanaema elab! ja temaga ühes tuleme koju!
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— Lapsed nutavad vanakese ümber vankris ja — vanaema räägib veel
nendega.

„Vanaemä!" lausub väike Liine luksudes, „las' ma lää emä kirstu manu
ikma!"

„Mine, tütrekene, mine!" vastab vanake tumedal, kustuval häälel. Ja
laps hüppab vankrist maha, läheb teise vankrisse ja laskub puusärgi
peale kummuli, sest ema puusärgi peal on kõige parem nutta!

Ja tõesti, laps tõuseb varsti üles ja tema näol lehvib midagi
troostilist, midagi lootuslikku või vähemalt midagi niisugust, mida
luuletajad leinaõnneks nimetavad.

Ja nagu mustunud olekus jääb laps mõtetes enese`ette vahtima. üks
rõõmus aeg tuleb talle meelde: mälestused mullusest kevadest — oo, kui
ilusad! Päikesepaiste tuletab seda kevadet meelde. Aga äkisti kukuvad
kõik mälestused mustaks tombuks; nagu ehmudes vaatab laps ümber ja —
taevas on must, päike, pakatavad puud, sulisev ojake, väljad — kõik on
tumedad ja inetud kui pilvede varjud, mis maad mööda liuglevad.

„Emä!" kiljatab laps äkisti ja kukub puusärgi peale, kramplikult
sellest kinni hakates.

Küüdimehed, kes ladusasti juttu ajasid, jäävad vait. Kogu rong on
vaikne, ainult hobuste astumist ja vankri nagisemist on kuulda.

*

„Vidrik, Vidrik!" tõuseb tagumisest vankrist hädaline hüüe.

Vidrik astub vanaema juurde.

„Ärä sa minu palvet uneta, Vidrikene! Kutsu sa iks õpetaja matma!"

„Aga ku ta ei tule?"

„Tuleb kül, ku sa palled. Ta me opetajakene on väega vaeste sõber. Egä
jutluse sisen ta palles vaeste iist, et iks jummal vaestele kah abis
oles ja... Ta om minu viimane palve oma armsa Maiekese peräst: et
õpetaja esi teda matab!"

Vidrik läks oma vankri juurde ja rong on jälle vaikne.
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vajunud ja ägab seal iseenesele, sest vanaema on ütelnud, et praegu ei
sünni karjuda.

„Sa tiiäd, Vidrik," algab Puukorstna Peeter juttu, „kuis na sääduse om?
Enne oli iks katessa ruublit vallamatmine, nüid — ma ole kõik si tii
rehkendänu — kuus ja puul tuleb? Kas om õge na matmise-sääduse muudetu
vai?"

„Mis sa ajad, kes näid muutse!"

„Egä nal'la ei ole!" seletas Peeter. „Nüid om kõiksugutse kommisjonni
ja nõukogu ja kõik maailmasugutse seltsi säe-tu ... nüid muudetas
päl'lu asju..."

„üttegi vastset matmise säädust ei ole! Rehkendä õigesti perrä ja —
katessa ruublit iks tuleb vällä: lawa, mis valla-vanemb Tahu Jaani
kätte saat', nu massiva kats rubla, ristipuu viiskümmend kopka ... kae,
rehkendä kõik muu kulu ka manu — omgi katessa rubla täis!..."

„Mis n'd särätse asja pääle viil vaielda kah!" pahandas Jaan, kellel
vahepeal kõhuvalu üle oli läinud. „Rist om, ma •esi kai, kõvast,
jämedäst puust tettu ... ja kirst niisama! Ku teil midägi muud kõnelda
ei ole, sis pidäge oma suu kinni — vanaemä ei taha, et lärmi lüvväs!"

„Mänestki katessa!" arutas Peeter edasi. „Nu vana lavva-tüki, mis
magatsiaida rästäst parandamise aigu kõrvale pantu, nu massa midägi —
paarkümmend kopkat. . . Kae, lagunema nakkas ..."

Mehed seadsid puusärgi kaant ja vaikisid vaidlemast. Jaan luges
väljadel lendlevaid vareseid — seadis neid mitmesuguste ametite peale
ja asutas nendest mõnesuguseid seltsisid, nagu tema jutt igal kevadel
oli, kui ta palju linde nägi.

Nõnda liigub matuserong kiriku poole.

*

Rong peatub Hoosteplatsil, Vidrik ruttab kirikumõisa. Matuselised
korraldavad oma riideid nagu laualeminejaa ja vahivad sellejuures
vahetpidamata häärberi poole. Kõige suurema igatsusega ootab vanaema,
ootab, et tema viimane palve Maie pärast täide läheks. — Vidrik tuleb
ja — rong hakkab pühalikus vaikuses ja aukartuses kabeli poole liikuma.
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kui laulmisest väsinud vapper kerjus hardasti oigama.

Heledad kellalöögid panevad leinajate tuimenenud tundmused uuesti
lainetama, silmad hakkavad jälle tilkuma. Jaa? matjad kuulevad kella
koguni teistmoodi kui pulmalised. See ei olegi harilik vasekumin, mida
needsamad inimesed teinekord veel kuulda võivad. — Kunagi ei ole
ainuüksi Maie pärast kella helistatud — see on temale esimene kord, aga
ka viimane kord; ta on viimane kulu, mida kristlik kogudus Maie eest
kannab, on viimane au, mis Maiele kui ristiinimesele osaks saab.

Kella kuuldes tõuseb Maie elukord matuseliste silme ette, nad mõtlevad
kadunu elu üle, kus võimetud lootusevirven-dused kohisevate murelainete
alla jäävad ja kõik ühes igavalt, tumedal tuskamisel haua poole
hoovavad. Ja nüüd on ta siin ning risti oleme talle ka toonud. Midagi
niisugust või sellesarnast tunnevad ja mõtlevad matuselised; midagi
tunnevad ja mõtlevad nad tõesti, isegi küüdimehed ei ole harilikus
olekus. Väike Liine on nagu ennast unustades üksisilmi kellatorni poole
vahtima jäänud. Küll on ta ennegi kella kuulnud, aga niisugust kui siin
ei iialgi veel.

üksteise järel kukuvad torni luugist vahakarva pallid välja, pihunevad
väikesteks, kukuvad rohelisel katusel lahti ja lasevad ilusaid
helevalgeid laineid laiali. Ja lained muutuvad ikka ilusamaks ja
ilusamaks, hoovavad Liine peale, võtavad teda õrnasti kaissu ja seal on
nii ütlemata hea olla. Kõik on teada: ema puusärgis, surnuaed, hobused,
inimesed. .. kuid see kõik on hea, kõik on ilus. Niisuguseid
puusärkisid ja ristisid on Liine küllalt näinud, aga see kõik on hea.
Ei ole muret, ei valu ... ainult hea on olemas ja see ei saa iialgi
otsa.

Inimesed on igal pool ja on ka siin, inimesed surevad ja .. . inimesi
maetakse . .. aga see kõik on hea. Ema jääb siia, ei tule enam ühes
koju, aga see kõik on hea. Vanaema ja väikesed õed ja Jaan tulevad ühes
koju ja see on kõik hea. Ja kui kodus midagi halba on või midagi
hirmutavat, siis Liine läheb voodisse teki alla, näeb ilusat und ja
ärkab üles, ja räägib vanaemale ja see seletab ära, seletab ka seda,
kuhu ema nüüd
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. kõik on hea. Kaht kallist südant tunneb Liine, üks on kadunud, teine
on veel alles ja see on hea, kõik on hea, sest vanaema elab!

Ja vanker liigub. Väike Liine vajub heinakarsi najale ja kuulab ja
unistab. Ja mida enam ta kuulab, seda enam tuleb talle meelde; kuid
midagi paha ei tule meelde, sest et midagi paha kuski ei ole. Ta
mõtleb, kuidas ema teda sügisel kooli saatnud ja kuidas ta seal jõuluni
õppinud, õppinud lugemist ja laulmist. Kõik oli hea ja ilus, aga kõige
ilusam oli laul „üks paigake siin ilmas on". Ja kui Liine pärast
jõulupühi enam kooli minna ei saanud, kui ema haige oli, —- siis, siis
luges Liine tihti seda laulu ema voodi ääres ja — see oli nii ilus, et
ema nuttis ja kallistas Liinet, ja suudles ... „üks paigake siin ilmas
on" — ja Liine teab, kus ta on — hurtsikus ema ja vanaema seltsis, jah,
hurtsikus. Ja sinna hurtsikusse läheme vanaemaga ühes tagasi — ning
seal on hea olla. Liine on juba paljugi kuulnud ja näinud ja
koolilapsed on talle palju rääkinud ... ta saab aru, et lapsi on igal
pool ja kuidas lapsed elavad. Kõigil lastel on emad, ja emad surevad
ära, nagu Liinel, nagu Alahurtsiku lastelgi... neid anti vöörmündri
hoolde ja see andis neid karjasteks ja kui neid peksti, siis jooksid
nad vöörmündri juurde ja see peksis kah ja ei lubanud nutta. Aga Liine,
kui midagi häda juhtub, läheb vanaema juurde ja seal on niisama hea
nutta kui täna. .. ema kirstu peal. .. Vanaemal on niisama pehmed käed
ja ta kõneleb niisama armsasti ja tema juures ei karda Liine kedagi.
„üks paigake" on Liinel alles ja seal on õed ja vanaema — seal on hea.
Midagi paha ei ole, ja mis on, seda kõike räägib Liine vanaemale ja nad
nutavad üheskoos ja kõik on hea. Inimesed võivad hirmutada, võivad
lüüa, nagu Jaani; kuid sellepärast ei ole paha... Jaan on hea laps, ja
Liine ja vanaema . . . Kõik ilm võib kuri olla, kuid „üks paigake" on
Liinel ja seal ei ole midagi paha ... ja sinna võib alati põgeneda ja
seal on hea. Ja Liine teab küll, kus ta praegu on ja mis tema ümber on
. . . Puusärk, rist, vankrid, inimesed, hobused, kirik ... ja sinine
taevas üleval ja torniluugist hoovavad imeilusad lained ... ja kõik on
hea ja . . .

vanaema vaatab ka torni poole ja kuulab ja Liine .. .

*

125Aeglaselt kui väsinud vanake liigub rosg.

Surnuaia värava ees läheb rong äkisti segi nagu surija mõtted. Hobused
jäävad platsile, inimesed sammuvad puusärgiga väravasse — rongi ei ole
enam.

Ilmub köster.

Paari minutiga on matmiskord toimetatud — lauldakse kadunule viimast
salmi:

Nüüd, pisarsilmad, hauasse veel viimast korda vaadake — ei enam sind me
näha saa siin ilmas, kallis rändaja!

Jälle tõuseb nutukahin, jälle pisarad.. . Aga aega on vähe. Küüdimehed
ruttavad veel enam kui köster. Leinalistel muudkui „peotäis mull' mulda
... viimseks andeks hauda võtke visata".

Juba töötavad labidad — kalm kerkib ... Küüdimehed panevad labidad
käest; lapsed, vanaema ... kõik langevad põlvili. Palvesosin,
luksumine, ohkamine ja pisarad... kõik sulab kokku ja teda kinnitatakse
paljude aamenitega. Matuselised tõusevad üksteise järel üles ja jäävad
vanaema ootama. See ei tõuse. Lapsed hakkavad teda katsuma ja kättpidi
tõmbama — vanaema on surnud.
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                                  Kraav

KRAAV

„Nüüd ta tuleb."

„Ei usu mina."

„Aga ta tuleb!"

„Seda oled sa kõik eluaeg rääkinud."

„Aga nüüd ta tuleb! Ma nägin unegi ära."

„Noh!"

„ Nahka lõigati, mulle sai üks tükk. Aga see oli hea tükk; peaaegu
neljakandiline, üks nurk läks natuke viltamisi. Ja vaata, see ongi
tähtis. Minu lootus läheb täide. Seesama maatükk, kus peal ma sündinud
ja kasvanud olen, see saab nüüd mulle päriseks ja selle pärandan ma
sulle, sulle pärandan ma selle!"

„Ah, isa, jäta nüüd niisugused jutud. Läheme ära!"

„Ära? Kus su aru on, poeg! Nüüd läheksime meie veel ära, kui kraav sees
on!"

„Ja just kraavi pärast."

„Kraavi pärast? Ma ei saa sinust aru. Äraminekust pole enam juttu; nüüd
algab meil alles elu. Sa vaata, poeg, kuidas kraavikaldal juba rohi
kasvab; enne oli ainult sammal."

„Aga mis see rohi siis meisse puutub?"

„No ime küll. Me laseme nüüd Kobruväljalt kraavi läbi, Puhmupealt
teise, otsad suurde kraavi. Ja siis on maie väljad kuivad, niit kah."

Juhan ei tahtnud kauem vaielda. Isa arvamised ja lootused näisid temale
lapsikud olevat. Ta heitis käega ja läks välja. Vana Hendrik istus akna
juurde, vaatas soole, millest kraav musta joonena läbi lõikas ja pidas
oma plaane edasi: „Vaata,
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läbi! Jah. Metsad raiutakse maha, sood kuivatatakse ära . . . Kui nüüd
veel hingemaa ei tule, siis ei ole enam õige lugu. Aga nüüd ta tuleb!"

Hendriku popsikoht seisab mõisa ja küla piiril, Vahru talu metsamaadel.
See oli tänini läbipääsmatu koht, põline padrik. Hendrik oli siin isalt
pärandanud hurtsiku, mille juures oli paar vakamaad põldu.
Aasta`aastalt raius sooasunik võsastikku ja tegi põldu ja heinamaad
juurde; tema krunt oli juba paarikümne vakamaa suuruseks kasvanud.
Peremees oma soonurga, metsamaa eest suurt renti ei nõudnud, ja Hendrik
tuli, pihust suhu elades, omaga läbi. Ainuke pahe oli see, et väljad
olid madalad, vesised, vihmase suvega tasusid nad põllumehe vaeva väga
puudulikult. Hendrik kannatas ja lootis. Naine kurtis mõnikord vesise
karjamaa üle, mis loomadele sõrahai-gust tõi; poeg andis nõu välja
rännata, aga Hendrik ei raatsinud oma pesast lahkuda.

Nüüd on Hendrikule taevariik ligi tulnud: kraav on soost läbi kaevatud.
Ja see kraav, see õnnistusttoov kraav käib otse Hendriku väljade eest
läbi. Mullu lõpetati kaevamine ja tänavu annab tema mõju end juba
padriku-elanikule tunda.

Õnn on ju inimese päralt. Ja niipea kui ta valmis, sõidab ta kohe ukse
ette.

Sel ajal kui Hendriku õue all kraavi kaevati, hakkasid rahva seas
mitmesugused lootustandvad jutud liikuma. Räägiti maajagamisest ning
kõiksugu uuendustest ja parandustest. . . Ning „hingemaa lootus",
millega Hendrik ennast lapsest saadik on trööstinud, sirutas veel kord
oma inglitiivad popsihurtsikute üle.

Hendrik oli inimene, kes sellest lootusest uuesti kinni hakkas. Maa
tuleb! Ilma hinnata, ilma rendita antakse igale mehele tükk maad kätte!
Ja täna hommikul unest ärgates on Hendrik selles juba kindlam kui
kindel, sest „laubä-öösine uni on tähtis, läheb ruttu täide!"

Hommikul vara hakkas Hendrik pojaga maaküsimust arutama ja praegu, kus
ta üksi toas istub, mõtleb ta ikka — maast.

„«Peremehe maa, mul ei ole kontrahtigi!" ütleb Juhan. Aga
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on kord meie käes. Olgu ta mõisa ehk talu maa ... Kroonu võib kõik,
kroonu teeb kõik!"

Perenaine oli kirikust koju tulnud ja kahtlasi sõnumeid toonud:
Luvvaküla popside päevad olevat loetud. Nad aetakse minema, sest soo on
juba kuiv.

Juhan oli niisugustest asjadest juba varem kuulnud ja rääkinud. Nüüd
tuli ta tuppa, et isaga tõsist nõu pidada.

„Tross vankrile!" ütleb Juhan. „Hurtsik ongi juba lagunenud, laut ilma
katuseta. Mis me siin endid veel vaevame, ülesütlemine on niikuinii
ligidal."

Hendrik ei tahtnud sellest kuuldagi. Ta oli oma plaani juures kindel
ega võinud, ei suutnud mõteldagi, et ta ka kunagi oma kodukohast peaks
lahkuma. Mõrult ütles ta Juhanile:

„Ma näen, et sina minna tahad ja minema pead. Aga ütle siis, kuhu
peaksin mina minema?"

„Me läheme linna."

„Linna! Kuidas elan mina linnas!? Kuule ometi. Siin kasvab sammaltki.
Aga kiviuulitsa peal! Ja kuhu peaksime seal kartulid maha panema?"

„Isa, pole parata midagi. Sa hakkad majahoidjaks, mina lähen vabrikusse
tööle."

Vanamees raputas pead, äigas käega üle otsaesise ja heitis kahetseva
pilgu Juhanile.

„Poeg, vabrikuelu on soldatielu! Vangikord on see! Eks sa näe, kuidas
Vaku alevis vabrikutöölistega lugu on."

„Pole nüüd seal nii väga karta midagi. Või kuhu sa hingega ikka lähed.
Ega paradiis vaestele kusagil lahti ole."

„Kuule, poeg! Minu ..."

Peremees astus tuppa. Hendrik võttis „tervise" vastu ja jätkas siis oma
lauset:

„Minule maa, sinule linn."

„Jah!" lausus peremees jutu sekka. „Eks need nooremad tiku kõik ikka
linna poole... Aga mina arvan, et teil kõigil oleks maal tööd ja leiba
küllalt."

Neid ja sarnaseid arvamusi avaldades kulutas peremees veel mõne lause.
Aga tal oli „aega vähe", sellepärast juhtis ta jutu asja juurde.

9 Eesti proletaarne kirjandus
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pärast sinuga rääkida."

«Kraavide pärast?"

„No jah. Eks sinul nüüd ikka seda aega ole. Raiu mul sealt Kobruvälja
äärest see võsastik maha."

„Kobruvälja äärest!" vastas Hendrik võõral häälel ja tema näo kortsudes
hakkas mingisugune ehmatuse- ja imestuse-jume virvendama. Ta oli
peremehe sõnades midagi erilist märganud, mis teda rahutuks tegi.
Vanamees istus pingile ja jäi seletust ootama.

„Kobruvälja äärest jah. Vaata, need truupkraavid tulevad sealt sinu
maadest läbi suurde kraavi ja ... Noh... eks ma seda pärast räägi."

„Ja mis „seda" me siis pärast räägime?"

„Noh, vaata ... eks me ole nüüd siin palju aega ühes elanud ja hästi
läbi saanud. Sina võid siin ikka nüüd niikaua elada, kui need kraavid
kõik valmis saavad ja..."

„Ja kui need kraavid kõik valmis on?" küsis Hendrik ja toetus kõvasti
vastu seina, nii et pink ta all kriiskama hakkas.

„Noh, siis võtame siit sinu Tarakaasiku maha, ja siis on kuni
Kobruväljani üks puhas väli. Ja teinepool suurt kraavi saab teine uus
väli juurde."

„Kas sul on veel midagi rääkida?" küsis Hendrik, ja tema hääles kuuldus
midagi väljakutsuvat.

„Noh, eks siis võtad oma hurtsiku kah maha. Või mis siin veel võtta,
kukub isegi kokku."

Hendrik tõusis püsti. Võttis halli habeme pihku ja hakkas tuba mööda
kõndima. Ta sammud olid imelikud. Nagu soo-mätaste otsas kõndis ta.

„ Sinul on mitusada vakamaad nurmi... Kas mina ei ole sulle renti ära
maksnud või... Mina jään siia."

„Hull vanamees! Sellega oleks väljanurk täiesti rikutud."

Peremees astus juba ukse poole.

„Et meie hästi oleme läbi saanud..." ütles ta jumalaga jättes, „siis ei
aja ma sind ära. Mul läheb kevadel saunamees ära ja ..

Viimast lauset ei saanud peremees lõpetada.
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peremehe taga kinni.

Ukse juurest astus Hendrik kesk tuba ja jäi sinna seisma.

„ Ja sina, Luvva Hendrik ... Sina oled siin iga aasta maad puhastanud
oma kirvega,- ja iga palgijupi... ja iga raudnaela oma kätega sisse
löönud ja katuselaastud lugenud. Ja see oli kõik sinu. Aga nüüd ...
Nüüd on kraav, kraav.. . Kraav on nüüd!"

„Oh sina heldene aeg!" ohkas Hendriku Ann. „Vaata, mina ütlesin juba
ammu, et ega see kraav head ei tähenda. No mõtle ometigi, soosse
kaevatakse kraave!"

„Nüüd küll, poeg, nüüd küll linna!" kõneles Hendrik ühest nurgast teise
sammudes. „Nüüd ära! Ei enam kütisehagu, ei rehepuid. Mitte midagi,
mitte midagi ei tee mina enam Luvva soo peal."

Ann pühkis põllega silmi ja seisis tükk aega vait.

„Kuule, Hendrik!" katsus ta läbi nutu rääkida. „Ega ometi linnas saa
lehma ja lammast pidada... Eks teises kohas või maaraasikest rentida
... Ikka parem kui linnas."

„Maaraasikest rentida! Jah. Rabakülas pakutakse maad ... vea hurtsik
sinna, pane üles ... Aga seal võidakse kraav kaevata!"

Hendrik vaikis ja vahtis aknast välja. Juhan seletas oma plaani,
seletas, et teist teed ei ole kui linna.

„Jah, poeg, linna jah. Aga nüüd linna! Lehmamullikad, tallekesed ja
kanapojad, kõik müüme ära. Ja mis üle jääb, selle pärandame
peremehele."

*

Mõni nädal on saatuslikust päevast mööda läinud. Esimene lumi on Luvva
soo ja Hendriku väljad ning kraavi kinni katnud. Kõik on valge. Aga
Luwa hurtsiku asemel mustendavad kaks väravaposti ja ahervare.
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                              Kivine raamat

KIVINE RAAMAT

Väljavõtteid vangi päevaraamatust

Veebruar 4.

Vangi päevaraamat on väike raamat, sest vangi'päevad on eluvaesed.
Sündmusi ja juhtumusi on vangimajas vähe. Ja seegi, mis siin
iseäraliste juhtumustena ette tuleb, ei ole kõik sedavõrd tähtis, et
teda üles kirjutada maksaks. Aga mida vähem mul elujuhtumusi on, seda
enam teen ma lugemisega tegemist. — Ja see raamat, mida ma loen, on
peaaegu alati mu ees lahti. — ükskõik, kas ma üksikkongis või
üleüldises vangikambris, tapiruumides või vangivagunis viibin — ikka
leian ma tumedatelt seintelt, mis mind ümbritsevad, mingisugust
lugemist. Kõige rohkem aga loen ma siis, kui kusagil vangikambris üksi
olen; — siis on seinakirjad mulle ikka huvitavad ning tähtsad. Need
seinakirjad, millest ma lugemist otsin, on iseäralik kirjandus: üksikud
laused, lühikesed lugemistükid ja salmikud, mis vangid seinte peale on
kriipsutanud.

Juba oma esimesel vangipäeval tegin ma seinakirjadega tegemist. Kuid
nädalad ja kuud läksid — ma ei saanud nendest palju midagi välja
lugeda. Nendes kirjades on sõnad lühendatult ja segaselt üles
tähendatud, ning pealegi on nende hulgas palju kirjaoskamatute autorite
töid. — Siin avaldab inimene kirjateel mõtteid ja tundmusi, kuna ta
õigekirjutustki ei tunne. — Sellepärast oli esiteks seinakirjade
lugemine raske. Aga nüüd olen ma juba niikaugele jõudnud, et ma
segastest vangikirjadest ning poolkustunud joonistustest aru saada
jaksan.

Seinakirjad on enamasti raudnaelaga telliskivi ja krohvi sisse
kriimustatud, mõned aga lubjakoore või puu peale lihtsalt pliiatsiga
kirjutatud. Siis on veel mõned lühikesed kirjad

132voodi- ja aknalaudadesse lõigatud. Lühidalt öelda, kirju on igal
pool; isegi roostetanud trellide peale on midagi kriimusta-tud või
tipitud. —'Nendesamade abinõudega on ka joonistused, seinapildid
valmistatud. ^

Niisugune on see kivine raamat, mida ma loen. —

Veebruar 8.

See on üks iseäralik juhtumus. Täna tuli ülemvõtme-mees... Tegi minu
kambri ukse lahti ja ütles: „Tere hommikust!" Sellejuures näis ta mulle
nii imelik — kohmetu või ärritatud pidi ta olema: teretusega käis
pisike kummardus kaasas! — Ma ei mõistnud seda nähtust enesele kuidagi
ära seletada. — Vist on tal kohutava juhtumusega tegemist olnud?
arvasin ma: ta on ehmatanud, ning ei tea mitte, mis ta teeb. — Vaatab,
logistab luku sees võtit ja jälle vaatab, nagu peaks ta minuga väga
tähtsast asjast juttu algama.

— Kui teil tarvis on ... hakkas ta rääkima: koridorisse ehk ... kuhugi
minna ... Vast ei ole teil kannus vett... Nüüd on minul aega ...

Justkui oma vend! Ajab head juttu ja... tal on sinu tarvis aega! — See
oligi, millest ma aru ei saanud. Tema kui vanglaülema abiline näitas
ennast senini hoopis teistmoodi. Kui tal minu tarvis mõnikord aega
oligi, siis mitte „heaks hommikuks" ega sõbra jutuks. — Aga täna
hommikul oli.

— Eks ta ole, rääkis ülem vabandaval toonil: Teenistus! Ole sa siin hea
või halb? Ma olen kõik teinud, mis ma võisin. Tahaks inimestele hea
olla, aga, noh, inimesed ise on ka imelikud. Ja ega's ma üksi ole.
Juhtub ta midagi nägema, — noh, siis on põrgu lahti. Võtmemeestel ei
ole midagi, aga minu käest küsitakse kõike, kui midagi halvasti on. Ja
kas see on kellegi palk, mis mina saan? Paarkümmend rubla kuus! —

Nii seletas, küsis ja seletas ülem. Aga mina ei saanud sel-? lest õieti
midagi aru. Ma ootasin ja ootasin... mis ta lõpuks ütleb. Aga lõpp ei
tulnud nii peagi. Mulle näis, nagu oleks see inimene oma ahelatest
mulle kurtnud.

— Vaata! seletas ta edasi, kuna tema toon ikka osavõtliku-maks muutus:
teie arvate, et meil on hea, ja et teil üksi halb. Inimesed on
niisugused . .. Hing saab täis ja . . . Aga, noh ...
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püüame kõikemoodi. Kui palju me vaeva näeme. Nagu selle „armuanniga"
on. Sa heldene aeg! Mõnikord jookse teise linna äärde, en^ kui kõike
leiad, mis keegi välja kirjutab ... Aga noh, tahad ometi kõik teha, et
inimestel hea oleks, et kõik rahul oleksid. Ja ega ometi see kõik
lubatud ei ole, mis ... Aga noh, meie teeme kõik, mis vähegi võib.

Ta läks.

Aga mulle jäigi arusaamatuks, mis ta siin käis, mis ta ütles. — Ainult
seda tean, et ta seesama oli, kellest mulle enne alam-võtmemehed
ütlesid: „Kui ülemus tuppa tuleb, siis peate püsti tõusma ja vagusalt
seisma!" — Niisugune komando käis harilikult tema ees. Ja kui ta
kambrisse tuli, siis oli t.`. ka tõesti ülemus.

Aga täna oli ta siin hoopis teine... Ja see ei ole veel kõik. Tema
käsualused, võtmemehed, ei ole ka enam need, mis enne. — Mul on
vabadust märksa rohkem kui eile ja enne. Iga kord, kui ma ukse peale
koputan, läheb see lahti. Ja kui ma koridoris käies naabri kongi ees
peatun ja vahiakna läbi kellegagi sosistan, siis ei panda seda
tähelegi. — Seda peetakse meie majas «metsikuks vabaduseks".

Peale lõunat teatati mulle, et eile minu nimele vangimaja kontorisse
rahasaatmiskaart on tulnud. — Kohe kirjutasin ma kahe rubla eest kaupa
välja, s. o. mina ütlesin ette, võtmemees kirjutas.

Kui kaup mulle kätte toodi, leidsin ma, et seda 75 kopika eest oli. —
Jah. Aga selle eest läheb mu vabadus ikka suuremaks ja suuremaks. Ning
kõik on mulle arusaadav, mis ma täna näinud olen.

Raha! Suur oled sina. Ei olegi vist müürisid, millest sinu mõju läbi
tungida ei suudaks. Isegi ahelad näivad sulle sõnakuulelikud olevat...
Kuid siiski kõlisevad nad kahtlaselt, nagu sinagi. — Ja kas sa mitte
selle kergenduse eest, mis sa täna siin näitad, teises kohas kahevõrra
ei pigista?

Veebruar 10.

Midagi ülisaatuslikku on tulemas.. .Täna käisin sandarmi ees. Ta andis
mulle uue nime, ja sellega ühes ka uued süüd.

134— Teie peate nägema, ütles ta, mis nimevõltsimine tähen-tab! Teie
saate ära seletatud ja lähete kohtu ette...

Oo, saatus! Ise olen seletamata, süüd on seletamata... millal see kõik
hargnes? — Teadmata on, kuidas nad mind nüüd seletama hakkavad. — Kuid
tarvis on kõige peale valmis olla. Kes teab. Vast panevad nimesid ja
süüdisid juurde... ning seletustel ei tulegi otsa.

Päevaraamat! Mitu kuud olen ma sinuga siin kambris istunud; olen
nädalateviisi tapiteedel sõitnud, palju müürisid ja trellisid näinud, —
kuid siiski ei ole ma veel tõsine vang; olen alles seletamata ... Nüüd
lahkume. Kus ja kuidas me pärast kokku saame, on teadmata. Kuid
eestulevad päevad saavad meile mõlematele kirjud olema. Seda aiman ma
tänasest uurimisloost, mis kaunis halvasti lõppes. — Mit`te esimest
korda ei olnud ma selle sandarmi ees. Meil oli ainult jällenägemine.
Aga tema tegi, nagu ei tunneks ta mind, ja algas nii:

„Kuidas teie nimi on?"

„Juhan Kõiv."

„M-mh!" vastas ta usaldust avaldava häälega. Peale selle küsis ta veel
ühte ja teist minu seisusest, ametist jne. Lühidalt öelda, rääkis
minuga nagu inimesega, kelle tutvust tarvis on. — Viimaks juhtis ta
jutukäigu minu tuttavate ning sugulaste peale, mille juures välja tuli,
et tema neid paremini tundis kui mina, s. o. ta pakkus mulle võõraid
isikuid tuttavateks. — Nii läks jutt. Minu vastused jäid ikka lühemaks
ja lühemaks. Kuid tema lahkus aina kasvas ning küsimused venisid
pikemaks. Viimaks küsis ta hea „jutu peal" nagu kogemata:

„Aga teie nimi?"

Ma nimetasin ennast.

„Ah nii!" lausus ta kahtlevalt ning vaatas laua peale aktide sisse.
Sellepeale tegi ta näo, nagu seisaksid tema ees kirjad, mis ei valeta,
ja seekord nimelt minu seletusi valeks tunnistavad.

„Gustav Toomingas on teie õige nimi!" lausus ta pealekäival toonil.
«Salgamine on asjata. Meile jääb see üks kõik. Teie süüd on meile teada
kui viis sõrme. Aga teie võiksite ülestunnistamisega oma karistust
kergendada."
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Mitu päeva ei ole ma enam päevaraamatusse midagi kirjutanud. Tapil
olin. — Oo, see oli tee! ööd ja päevad vaevles •mu vangirahu hädaohus.
Ei seal mahti olnud söömaaja ega öömaja peale mõtelda. Väikestes
tapijaamades, kus ma aegajalt mõne tunni peatusin, magamist ei olnud.
Võis ainult seina najal tukkuda ja leiba närida, mis vangivedajad tõid.
— Tapil olles on vast vangipõli täielik! Vangimajas ümbritsevad sind
rauad, tapil — kolmekordsed rauad: ahelad, mõõgad ja püssid. Ja kuidas
nad sind sealt tülitavad ning kui palju pahandavad nad endid sinu
pärast! — Rahu ei käi raudus — seda sain vast viimasel tapil täielikult
tunda. Vagunist vagunisse, kantseleist kantseleisse ... Ja kui palju
küsimusi ning vastuseid seal vahetada sai. Nendel ei ole aru ega otsa;
nad on mind viimase võimaluseni ära väsitanud. — See on juba tõsine
vangiõnn, et mu tapp sedapuhku seisma jäi.

Ja nüüd ei tule tapp mulle vist enam. nii peagi: ma olen ära seletatud
ning kohtuotsusegi kätte saanud. Ei tea, kas Toomingas on üles leitud
või ei... kuid mind jäeti seekord ikkagi Juhan Kõivuks ning mõisteti
kohutki kui niisuguse üle.

Veebruar 28.

... vangimaja tapikambris olen juba mitu päeva paigal olnud.

See on suur võlvitud tuba, mille lage mitmed sambad kannavad.
Nurgatagustes ja soppides, mida sambad ja võlvlagi sünnitavad,
virvendab saladuslik hämarus ja lagedatel seintel mustendavad suured
kujud, joonistused.

Siin on ahelakandmise keskjaam ning vangide isamaja, kus nad aegajalt
kokku tulevad, endi elukäikudest sumedat juttu puhuvad, — üksteisele
ära ütlevad, mis ütelda on, ja siis jälle lähevad — kuhu tapp kedagi
viib. Siin peatuvad vangid, keda ligemale või kaugemale kohtu ette
viiakse või sealt tuuakse; siin on ka väljasaadetavate vahejaam; —
peale selle on siin tihti nn. passivangisid, inimesi, keda elamistähe
pärast tapitatakse. — Mõnikord õhtul on tapikamber vangi-reisijaid
puupüsti täis; — niisugusel korral on ta täis kubi-semist nagu
voorimaja, kus palju kellelgi magamiseks mahti
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lahku, et siin vangidel magamiseks harilikke voodeid ega
kasarmu-lavasidki ei ole. Lavad on puudulikud ja neid on vähe. Ja
nendel öömajalistel, kes siin ainult mõne tunni või ka ühe öö peatuvad,
ei ole madratsit ega tekki. Kui siis niisugust täpilist uni või väsimus
sunnib, magab ta palja põranda peal; kes seda ei taha, see tukub
kusagil seina najal istudes või ajab kaaslastega juttu. Ja kellele see
ega teine ei sünni, see siis kirjutab või joonistab midagi seina peale.

öörahu, nagu teistes kambrites, siin palju kunagi ei ole. Tapid tulevad
ja lähevad, selle järele, kuidas raudteerongid käivad.

Hommikul, kui leiba ja teevett antakse, on tapikambex ootajate hulgas
kõige viimane. Tema kätte tuleb kord alles siis, kui kõik teised
kambrid endi osad kätte on saanud. Nii tuuakse siia harilikult jahedat
„keeva vett", millest teed teha ei saagi. Teekannudest on siin alati
puudus, kuna teistest nõudest rääkidagi ei ole. Leivast antakse kah
ülejäänud raasukesi, selle järele, kuidas vangivahid heaks arvavad, —
sest „ega tapilised kaebama ei lähe; nad sõidavad varsti ära!"

Paljude vangikambrite hulgas, milledest ma läbi käinud olen, näib see
kamber kõige Saangilisem olevat. — Paljude puudustega, mida ma
harilikkudes vangikambrites ei tundnud, on siin tegemist; aga
sellevastu on siin palju vangiheadusi, mida mujal vangiruumides ei ole.

Siin on vangide omavalitsus kõige täielikum ning vabadused kõige
suuremad, sest tapivahid on alatisest võtmetarvi-tamisest sedavõrd
tüdinenud, et nad harva üle ukse sisse vaatavad ja järele uurivad, mis
kambris tehakse.

Kuid keskpäevased varjud on mustad, ja külluse külje alla ehitab
viletsus kõige kindlamad kantsid. — Tapikambril on halbusi, mis neidki
inimesi kohutavad, kes endid kõige peale valmis on pannud.

Paljasjalgsetele, keda suurlinna uulitsatelt on korjatud, ei ole
tapikambri põrand külm ega palav; ka murdvargad, röövmõrtsukad ning
muud niisugused inimesed tunnevad endid siin kodus olevat. Ja mida
rohkem nüüd siin neid või teisi on, 5eda sandim on siin „igapäisel"
inimesel elada. — Töölised,
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maailma tunnevad ning enamuse õigustest aru saavad, mõistavad
korteriperemeestega kuidagiviisi läbi saada, aga heasüdamlikul
talupojal läheb tapiöömaja mõnikord liiga kibedaks. Mõnda niisugust
õnnetut, kes oma süütusest ja teiste kuritegudest palju rääkida teab,
kantakse poolsurnult tapi-kambrist välja. — Huntidega peab uluma! See
on vast enam kui harilik rahvasõna. Ta on nn. korrarikkujate esimene
käsk

ning paljasjalgsete vabariigi põhiseadus.---

Kuid niisugune kord ei ole tapikambris alaline. Teinekord saavad
teistsugused inimesed enamuse, ja siis maksavad ka teised seadused. —

Tapikamber on vangimaja pealinn, kus erakondade võidud ja kaotused
endid päevast-päeva vahetavad. Kuid sellejuures jääb ta ikka vangimaja
poliitilise kui ka vaimlise elu keskkohaks. — Siit käivad kõik selle
maja elanikud läbi, — võtavad siit tarvilisi juhatusi kaasa ning
jätavad siia mitmesuguseid tähendusi ja märke maha. Siin tehakse ja
toimetatakse palju, palju niisugust, mis teistes vangikambrites võimatu
on.

Ja mitte ainult vangide kontoriks ja kabinetiks ei ole tapikamber —
siin on vangimaja muuseum, kirjakogu ja pildigalerii. ^

Kuid selles ei seisa veel kõik tapikambri iseäraldused. Tapikambris
viibib vang ühe puhuga harilikult ühe öö ja päeva, kuna ta teinekord
siin ainult paar tundi peatub. Ainult harukorral tuleb mõnel vangil
tapikambris nädal aega elada.

«üürikest aega elatakse kas või aiavitsul üle," ütleb rahvasõna. Ja see
maksab ka vangirahva kohta. Tapilised vangi-õigustest ei hooli. Nad ei
kaeba külma pärast; nad ei nurise ka siis, kui tapikambris ruum nii
kitsaks jääb, et öömajalised põrandal üksteise kõrval magama ei mahu.
Uks tarvitab teise õlga padjana ning teine laenab oma saapa, et naabril
oleks midagi pea alla panna.

Nii kannatlikud on tapilised. Ja ülemus jätab tapikambri vaestesaatuse
hoolde. Nõnda, näiteks, jäetakse see kamber isegi külmemal päeval
kütmata; ja sellel on jälle oma tähtsus. Söödikud, mis mõnes kambris
vangi meeleheitele ajavad, on tapikambri külma ja rõske põranda peal
võimetud. — Aga kui
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lutikad müüripragudest välja ruttavad, kui mustad ning valged putukad
vilttekkide peal, lavadel, põrandal. .. igal pool liiguvad, — siis ...

Ka siis magatakse siin. Põlised vangid magavad nähtavasti rahulikult
ja, võib-olla, näevad head undki. — Aga kui niisugusel korral tapp siia
palju „harjumata inimesi" toob, siis muutub tapikamber närvikliinikuks
.. . Kambri karmune õhk teeb väsinud tapireisijad uimaseks ning nad
heidavad lavadele, kus nad paari minuti pärast sonima ja loosklema
hakkavad. See on midagi hirmsamat kui nõdrameelse või langetõbise
loosklemine ... Magajad oleksid nagu põleva puuvilla sisse mässitud.
Pikkamisi, ilma leegita põlev puuvill. . . Väänle-mine, inisemine,
hammaste kiristamine ...

Kui piinamised, mis üksikute poliitikasüüdlaste juures ette võetakse,
välja arvata, siis ei olegi vangil kurjemat piinajat kui
putukate-leegion.

Halb õhk ja putukad valitsevad kõigis nendes kambrites, kus
nõndanimetatud kaelakohtulised hulgana koos on. Mõnikord läheb see
valitsus nii valjuks, et ta vangisid otse pöörasteks teeb.

Niisugune oli tapikamber eile öösel. — Ma kaitsesin ennast esiteks
veega. Valasin tüki põrandat märjaks, ning sellest oli mulle küllalt.
Kuid seistes ja istudes ei suutnud ma „verivaenlastega" kesköönigi
võidelda. — Ma võtsin lambi, valasin ühe pingi petrooleumiga üle ja
heitsin sinna peale. Aga poole tunniga võtsid nad sellegi kantsi ära. —
Nüüd oli hea nõu kallis, aga ma leidsin ta siiski. Vahimeh; vihastada
püüdes põrutasin ukse pihta ja teatasin, et lambis õli ei ole.

Tapivaht tõi, mis tarvis oli.

Aga et ma enam lambi kallale ei läheks, viis ta minu külma kartserisse.
— See oli vist karistus kroonu vara raiskamise

eest? — See oli mulle ainuke pääsetee, suurem õnn!

*

Tapikambri seinakirjadest oleks palju rääkida.

Vangimaja ülemuse poolt see kamber kunagi iseäralist tähelepanemist ei
leia, ning tema seinakirju ei pane ta mis-
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lupjamine ja värvimine tapis nii tihti kui teistes vangi-ruumides, —
siis oleks vangikirjandus väga väike.

Tapikambri seintel leidub kirju, mis siin aastate viisi on seisnud;
niisama on siin ka vanu joonistusi olemas.

Kivine raamat, võiks ütelda, seisabki siin; üksikuid salme ja
kirjatükke kantakse siit teistesse kambritesse. —

Siin on lugeda ja vaadata! Lagi ja seinad, sambad ja piidad — kõik on
„vangikunstiga" kaetud. Vaevalt leidub siin ja seal mõni kämbla-laiune
tühi koht, kuhu veel midagi kirjutada võiks. Siin järgneb kiri kirjale
ja joonistuse kõrval seisab joonistus.

Tume vangimaailm oma sügava õudusega seisab poolkustunud kirjade ja
joonistustena mu ees. Nagu roostetanud ringahel, mis päratute
kivirullide peal pikkamisi liigub, virvendab tapielu nende seinte peal.
— Kõik, mis siin kambris leidub, on ülivangilik. Nii ka seinakirjad.

„Kõiges on ülekohus!" räägivad tapikirjad: „Ja kõigile sünnib ülekohus,
sest ahelatest ei ole puudu. Sellepärast, vennad, kui teid süüdlasteks
tunnistatakse, siis vaikige või ütelge: aamen. Õiguseotsija kulutab oma
jalad ära. — Ning süütus on häbi, hirmus häbi. Ole sa äraneetud oma
vendade seas, kui sa teda taga ei kiusa!"

Päevaraamat! See kiri on pikk, kuid edasi lugedes ei saa ma tema
mõtetest enam aru, — sellepärast ei saa ma neid sinulegi edasi anda.
Küll tunnen ma selle kivikirja mõtetes ja tundmustes inimese ära, kuid
... Põhjani külmanud tiigi jää sees võib ju rohelisi lehti näha. —

„Kuulge, ma räägin teile eluteest!" nii algab üks pikem seinakiri,
mille tekst mitmesuguste joonistuste ja maalidega kaunistatud on.

„Elutee on tapitee; inimesed on vangid. Aga mõnigi vang räägib vabast
liikumisest ning usub, et peale tapi ka veel mingisugust liikumist on.
— Aga ta ei tee midagi, ei liigu paigastki, enne kui tapp tuleb. — Tapp
ei tule ju igale ahelate näol, vaid paljudelegi purjena, ükskõik. Kuid
temata sa paigast ei liigu.

„Rauad, rauad, rauad — see on tapp. Tapp ei ole midagi
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seesama; aga et ta oma kuju tihti muudab, siis lauldakse talle kord
kiitust, kord äraneedmist.

„Ma mõõdan ahelatega vabaduse suurust ja räägin teile veel midagi
vabast liikumisest: ükskord tuli tapp mulle õnne kujul. Oo! kuis ta
siis mind liikuma pani. Ei läbenud tähelegi panna, missugune see õnn
oli või kuidas ma tema leidsin. Muudkui käes ta mul oli ja ma jooksin
hõisates mööda tänavaid, ning laulsin turu peal valju häälega: „See on
minu õnn ja minu vabadus! Õnnis, kes selle väärt on!" — Siis käisid
viletsad karjana mu järel ning õnnetud otsisid igal pool mu jälgi. Aga
mina kergitasin kaastundmuse hinda ning pidasin ligimesearmastust
teenistuseks. —

„Aga mina ei olnud vaba, vaid õnn; — ta läks minu juurest ära.

„Tapp, mis mulle siis tuli, pani mind kerjusena liikuma ja laulma:
ligimesed lükkasid mind õnnetusse; takistused seovad mind kui ahelad!

„Oota, oota! trööstisin ma siis ennast: kannata, kannata, — tuleb
vabadus, lähed kuhu tahad! — Kuid midagi niisugust ei tulnud. Tapp
tuli.

«Mõnikord tuli ta ilusal, teinekord inetul kujul... Ja kui

ta viimaks ahelatena tuli, siis tundsin ma ta ikkagi ära."

*

Joonistusi ja kujusid on tapikambri seintel veel enam kui kirju. Need
on vangi keeles seinapildid: nad kujutavad tagaajamist. .. peale selle
võllaid, riste ja timukaid.

Pilt, mis mulle praegu läbiloetud kirja all silma ette juhtub, kujutab
Jeesuse kinnivõtmist. Kinnivõetav on selgesti maalitud. Ta seisab ja
vaatab enese ette; näojoontest paistab põnevus: ta nagu ruttaks
mõteldes mingisugust tähtsat otsust tegema. Juudas ligineb temale
paremalt poolt ja eemalt, läbi hämaruse, mustab soldatisalk piike püsti
hoides, — ning pildi all seisab selge kiri: „Kellele ma suud annan, see
võtke kinni!"

Järgmisel pildil kannab Jeesus ristipakku; eemalt paistab Kolgata. —

Pildi all on kiri: „Viimane tapp."
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suurelt ja selgelt, ning hoole ja osavusega on ristilöömine üles
maalitud, ning see kordub igal pool, iga seina ja samba peal.

Kõik surmamise-pildid ei kujuta Kolgatat, mõnedki näitavad lihtsalt
vangide hukkamist. Nii seisab siin suur, kohutav pilt: Kusagil metsa
ääres on hulk inimesi üles poodud. Nad on alles elus, võitlevad
surmaga. Kõrvalt paistab vangimaja, mille aknast läbi trellide üks käsi
välja on sirutatud.

Niisuguste ja sarnaste piltide vahel leidub siin ja seal pikemaid
kirju.

„Võtke nüüd kõik vabadused!" nii algab üks pikem kiri, mis nähtavasti,
meeleheitliku ägedusega on kirjutatud. Edasi käib ta nii: „Pange kõik
liikmed raudu, kui teil seda tarvis! Siduge silmasõbad, et ma pilgutada
ei saaks! Võtke nüüd kõik ... aga andke mulle joovastust, joovastust
andke — olgu see viin või tubakas! Andke joovastus või surm!"

Peale niisuguste ja sarnaste seisab seina peal palju kirju, mis
kaebustest ja pisaratest nõretavad. Nad on enamasti lühikesed ohked,
millest õieti aru ei saa — kas ohkajal valu on või hädaldab ta igavuse
pärast, nõrkuse või armetuse pärast?

„Siin põranda peal..." nii algab üks ohkekiri, mis oma pikkuse ja
algupärasuse poolest teistest lahku näib minevat. „Siin nurgas istus ja
magas ööd Peeter Peetri poeg Sagorje külast oma poja Alekseiga. Kaks
aastat, kui kinni võeti. Mitmes vangimajas olen istunud. Ei tea, kuhu
jälle viiakse.

Kinni hoitakse — ei tea, mispärast, jumala eest, ei tea. Külas olid
korratused. Maša, kallike, jäi Sagorjesse; küllap ta vist Ivani Luuka
juurde korterisse sai? Mitu korda olen kirjutanud; vastust, jumal teab,
ei tule. — Küll olen palunud... Terve öö põlvitasin paludes. Aga süda
valutab veel... Vii tervist, hea inimene! Jumala pärast, vii! Tervita
ja ütle, et ma siin nutsin ja tema peale mõtlesin."

„No-jah, vennas!" — algas teine seinakiri. „Aga nutta ei ole siin küll
õieti midagi."

„Mis siin viga öömajal olla! See kamber on otsekui meie külakirik —
kõrge laega, suurte akendega... Missugustest tapikambritest mina läbi
käisin, enne kui siia sain! — On tapi-
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..."

„Vennad! Kelle tapp siit õhtu poole, Vaia alevist läbi viib —
valmistage endid surma vastu. Seal on tapikamber ühas` lagunenud
katusega keldris, mis mäekülje sisse on tehtud.

Sula ilm oli. Sadas lobjakat lund, kui ma sinna jõudsin; märg olin ja
külmetanud. — Vangivedajad tõid mulle tapi-kambrisse sületäie laaste ja
tikku. Küünalt ega lampi ei olnud. Panin tule ahju. — Oo, püha rist!
See oli kamber, mis ma siis enda ümber nägin! Täis sõnnikut ja
hallitust... virtsa! Aga sellest ei oleks veel suurt vigagi olnud. —
Kuni ma kambrit vaatasin, olid laastud kõvasti põlema hakanud, ja
lagunenud ahi hakkas igalt poolt suitsu kambrisse ajama. Korsten ei
tõmmanud põrmugi. Umbne ahi. Kuni ma nõu pidasin, mattis suits mul
hinge kinni. Surm oli silma ees, vennad, surm oli...

Ma kobasin akna juurde. See oli pisike auk müüri sees — pisem kui sauna
aken ja nii tihedad trellid ees, et käsi läbi ei mahtunud. — Nüüd oli
kõik mu nõu otsas. Ma vajusin põrandale.

Kobades juhtus mulle pingijalg pihku... Viimast jõudu kokku võttes
murdsin selle katki. Ja see pingijalg päästiski minu. Ta mahtus
trellidest läbi — ma lõin akna katki. Siis sain õhku.

Oh, see oli hirmus öö!"

Veebruar 28 (õhtul).

Tapikambri rohkearvulistest kirjadest olen ma ainult väikese osa läbi
lugenud, ja ma tunnen, et ma enam nii peagi edasi lugeda ei suuda. Sest
kiviraamat on hirmus lugeda. Ta väsitab ja vaimustab ühtlasi; pea
tõotab ta sulle kõik, pea võtab ta sult viimase lootuse ära; pea laulab
ta võidulugu,. pea kisendab jälle kui meeleheitmine igavese pimeduse
seest.

Need seinakirjad kisendavad ja ägavad, tuskavad ja rõõmustavad, nutavad
ja naeravad ühtlasi. Kõik, mis piinatud ja vaevatud vangirahvas tunneb
ja mõtleb, on nende seinte peale välja paisatud.

Seesinane rikkalik kirjandus langeb kolme liiki: hämarates nurkades,
simsside varjus, üleüldse madalates kohtades, s. o. põrandast 4—5 jala
kõrguseni — seisavad õhkamised, unista-
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o. 5—7 jala kõrgused punktid, on pealiskaudse päeva-kirjanduse koht;
see on vangi-ajakirjandus, kust teateid saab, kes ligemal ajal
vangimajasse tulnud või siit lahkunud, kunas kinni võetud, kus ja
mispärast...

Keskseinast laeni täidavad kõiki kohti revolutsioonilised laused ja
salmid; neid on iseäranis rohkesti akende ümber.

Teiste sõnadega võiks seinakirjade ja joonistuste kohta umbes järgmist
ütelda:

üks osa vange — haiged ja nõrgad — kirjutab ja maalib põrandal
roomates; põlvitades valab ta oma hinge kiviraama-tusse.

Teised, kes endi kannatuste pärast ei nuta ega lootuse-tiibadel ei
ratsuta, kirjutavad lihtsalt seistes. Need on inimesed, kes kätel raudu
kandes umbes samasuguste ükskõiksete tundmustega elavad kui puid
raiudes või süsi kaevates: „ilma tööta elatakse ju ka, aga mina pean
töötama; ning kui ma puid ei raiuks, siis peaksin ma kingi õmblema ...
olgu siis pealegi — ma raiun puid."

Vangid, kes kannatuste pärast ei kannata ega lootuste pärast ei looda,
kirjutavad kusagil lae all või akna peal rippudes ja nende kirjad
näitavad, nagu oleksid need inimesed igal ajal valmis võllas rippuma
või vastu kaljut lendama. „ ... Siin on rauad; mina neid murda ei
jaksa; kuid tarvis on nende külge põrutada, roostet maha poetada, et
neid uus rooste jõudsamalt sööks ..." Ja ta põrkab vastu raudu. — Siin
on vang vabaduse pärast. Siin elab vabaduse suurustamine ja valguse
uhkus, siin läheb igapäevane inimese-sõnaraamat segi. Hauavaikus muutub
piksemüristamiseks ja kus ainult pimedust tuntakse, — räägitakse
valgusele valgusest.

Niipalju kirjandusest.

Maalikunst on vähem edenenud. Tõsiselt maalivad ja joonistavad. ainult
need vangid, kes lugeda ega kirjutada ei mõista, kus nad siis teisi
endi piltide juurde teksti lasevad kirjutada. Niisugused
maalikunstnikud võtavad, nagu näib, endi ained sellest, mis nad
lapsepõlves vanematelt õppinud või kirikus kuulnud. Ajalugu ja
kirjandus on nendele tundmata, ja sellepärast võetakse muinasjuttudest,
mis vangile
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tonti, pisuhända jne. —

See ei olegi vangikamber, mille seinu kuradid ei kaunista. Kord
uhkustab vanasarvik hiiglasuuruses kesk seina, kord on ta kuhugi
pimedasse nurka pugenud ja päkapikumeheks muutunud. Tema suurus ja
avalikkus oleneb kambri korrast, ülemuse järelvaatusest. Kuid kambrist
ei lahku ta kunagi.

See ei tähenda mitte, nagu oleks kurat vangide juures üleüldse austatud
ja armastatud vaim. Kõik, mis talle vangipiltide seas esimese koha
annab, seisab tema koledas, kohutavas kujus. Leiaksid vangid muinas-
või ajaloost kuju, mis ennast veel kohutavamalt ette kujutada lubaks,
siis kaotaks kurat nende juures peagi oma tähtsuse.

Ajaloolistest isikutest ja sündmustest teab maalikunstnik vähe*. Stenka
Razinist, Napoleonist ja Pugatšovist mõned üksikud kujud — see on kõik.

Siis kujutatakse veel vangivaguneid, aknatrelle, õues jalutavaid vange
ja põgenejate tagaajamist.

Peale selle uhkustab laes või akna kohal mõni väljasirutatud tiibadega
kaljukotkas.

Pildid on noa või naelaotsaga krohvi sisse tipitud või lihtsalt
pliiatsi ja tindiga maalitud.

See on vangikunst. — Peale selle on vangimajal ka oma teadus, tehnika,
grammatika jne. Kuid nende õppimiseks ega õpetamiseks ei kirjuta vangid
aabitsaid ega tarvita mingisuguseid tähti. Ja sellest ei kirjutata ka
seina peale.

Märts 12.

Päevad lähevad... Tapisõidud ja kõiksugu sekeldused ja rahutused. — Ei
ole just valged päevad. Nende pärast võib küll päevaraamatus mõni leht
valgeks jääda.

Täna olen juba üksinda väikeses vangikambris. Ta on umbes niisamasugune
kui see kamber, kus ma päevaraamatu esimesed leheküljed kirjutasin:
kambri pikkus on poolteist sülda, kõrgus niisama, ja laius jalga
kaheksa. Vist on kambri suurus ligi kaheksasada kant jalga. Kambris on
mul praegu: voodi, pink ja laud.

10 Eesti proletaarne kirjandus
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Seisan akna juures. See on vangimaja kolmandal korral.. Mu akna vastas
paari sülla kaugusel seisab kõrge tulemüür. — ülevalt paistab
purjesuurune tükike taevast ning üle tulemüüri nurga näen kaht
puulatva. See on kõik mu loodus.

Praegu roomab puude tagant valkjashall pilvetomp välja; ta liigub,
muudab oma kuju ning värvi — saab hõredaks ja läbipaistvaks, siis jälle
tumedaks. Viimaks saab ta mustaks pilveks ja katab mu väikese taeva
äärest ääreni kinni.

Kitsas, hämar õu haigutab, nagu sügav kaevandus minu akna all. Tema
põhjas kõlisevad rauad ja liiguvad hallid kujud, — tusaselt liiguvad
nad seal. Nende sammud on rasked ja aeglased, nad nagu tõrguksid õuest
välja minemast. Kui kehastatud sunnitöö liigub see hall salk edasi...
Need on — eluajaks sunnitööle mõistetud. Nüüd lahkuvad nad meie
vangimajast ja lähevad sinna, kuhu päike ei paista. — Pikkamisi
liiguvad nad värava poole. — Äkisti kajavad kamandamis-sõnad. Salk jääb
seisma. Soldatid teevad vangidest kaks korralikku rida ja kobavad nende
taskud ja hõlmad hoolega läbi. Tubakat ja paberit leitakse taskutest —
visatakse maha. — Nagu abi otsides vaatavad vangid ringi; nad heidavad
lahku-mispilkusid akendele ...

Praegu lõpeb läbiotsimine. Vaadatakse veel rauad hoolega üle. Korras
kõik. Kõigil ripuvad ustavad rauad küljes.

Värava raksatusele järgnevad soldatite hüüded. Tõuseb sammude müdin ja
ahelate tärisemine. — Nagu kuulmata käsu järele pööravad lahkujad pead
ja vaatavad tagasi, üks nendest naeratab ja hüüab:

— Jumalaga!

— Ahelatega! vastatakse temale ligemast aknast.

Mai 14.

Täna loen seinakirju, mis vabadusest räägivad:

„Ma kuulsin inimesi laulvat. Vabadus — seda sõna tarvitasid nad
salmimõõdu täitmiseks ja reaotste kokkukõlaks. Aga see kõla oli kole!
Ta paukus nagu vasar ahelameistri käes, kus iga hoop uue lüli juurde
toob. Mis peab küll nende käes vabadusest saama! Pärast räägivad nad
vabadusest ja hüüdsidr

146„Hävitagem ahelad!"

„Õndsad on need, kes raudade murdmisest palju laulavad, —- sest
kahisevaid õlekõrsi ei koideta kunagi ahelatega. Ja kui niisugused
takistustega võitlemisest juttu teevad, siis tõendab see, et nende
vabadus nendele igavaks on läinud; — aga niisugusel korral hakkavad nad
jälle laulma, nagu tahaksid nad vabaduse pärast kas või tulle ja vette
tormata."

üks lühike kiri rääkis vabadusest nii: „Teie tänate jumalat, et teie
vangid ei ole, ning rõõmustate endi vabadusest. Õnnetud! Teie ei ole
siis inimese ideaalist ja vabaduse täiusest veel midagi kuulnud."

Mai 19.

Ärgates kuulen ma õuest imelikku kohinat; see on otsekui raua
saagimine. — Silmapilk hüppan ma üles ja astun akna juurde:
vangiroodude liikumine algab; ja täna on juhtum, kus palju roodusid
korraga välja viiakse.

Nad astuvad — need hallid, ühesugused inimesed. Tumeda pilvena valguvad
vangid värava poole. Ja ahelad — madudena sisisevad nad, ripuvad
hõlmades ja looklevad raksatavate hüpetega inimeste hulgas edasi.
Hiilgavate madudena looklevad nad seal. Rong vajub edasi. .. ahelamets
kahiseb, mürtsub. — Äkki kajab rongi keskel vali raksatus — ees ja taga
tõuseb tärisemine. — Rauahäälte sekka hajuvad üksikud sõnad . .. Tume
naer ... Lauluümin ja sammude müdin. — Raksatused, tärisemine, põrin .
. . siis kahiseb ahelamets jälle ühel toonil edasi. — Ja kõrged
võlvhooned vastavad iga raksatuse peale mitmekordselt, vastavad
tärisemise peale õudse kõminaga. — Kui mürisev rahepilv kaljumägedes
hoovab sunnitööliste rong võlvide alt läbi.

Kui viimane rood võlvi taha ära kadus, kuuldus veel õudset vihisemist,
nagu puhuks kõle tuul pajuraagudesse. See vaikis varsti. Vangimaja
haigutab kui äripäevane kirik ja sügav õu ümbritseb teda tühja kohana,
mis surnuaiaks on määratud.

Kui ma akna juurest ära pöörasin, ei leidnud ma oma kambris enam
midagi. Ta oli nii kahvatu, nii tühi; — seinakirjades ei ole mõtteid,
salmid on tundevaesed. Kõiges, mis seina peal,

149virvendab igavus. Seinte vahet täidab armetu õudus, nii väiklane,
väiklane õudus.

Uhket ahelatehümni tahaksin kuulda.

Juuni 4.

Koridoris raugevad praegu vahimeeste sammud. Õuest ei tõuse vähematki
häält. Vaikus. — Niisugust vaikust juhtub vangimajas tihti, kuid ta
vältab ainult paar sekundit.

Kambrites kuulukse mingisugust ärevat kohinat; trellid hakkavad
ümisema.

Kusagil tõuseb põnev sosistamine. Ma astun akna juurde.

Äkki puhkes õues vali naer; puhkes ja vaikis. See oli lühike vanginaer;
ta kajas, nagu oleks keegi sületäie malmi-tükke kivide peale paisanud.

Sellega lõppes ahelate palvetund, selle lõpmata lugulaulu silmapilkne
paus. — Siin ja seal kõlisevad rauad, koridorides hakkavad vahimeeste
sammud kajama. Ja nendes sammudes kuuldub nagu midagi põnevat.. .
kärsitust ja rahutust.

Juuli 22.

„Tuk-tuk-tuk!" kajab vaikne kloppimine seinakivides. Ma kuulatan.
Midagi põnevat ja õudset heljub kambrist läbi. „Tuk-tuk, tuk, tuk-tuk!"
kajab juba mitmel pool. — Ma saan sõnumeid. Vangimajas on midagi
iseäralist liikumas.

Senini on ainult eelteated minu kambrisse jõudnud. (Vangide traadita
telegraafis kulub iga sõna edasisaatmiseks paar minutit ära. Ja mõnes
seinas ei ole seegi edasiandmine võimalik. Sellepärast antakse teated
lühendatult edasi, kus teda 6iis sõnumisaaja ise endale ära seletab.)

Videvik. Ja mida hämaramaks õu läheb, seda enam elu tõuseb müürides.
Vangimaja on elav maja. Kivid elavad ja .räägivad alusmüüridest kuni
räästani. „Tuk-tuk-tuk!" kajab siin ja seal, nagu peituksid kivides
tõmbsooned, nagu voolaks seal rahutu veri. — Kõik elab. Aknarauad
sosistavad, laed ja põrandad mõistavad üksteist ja külmad kivid annavad
tuliseid tundmusi edasi ning jutustavad vangi muredest vangile.

Minu akna lähedal kuuldub tasast kabistamist. Ma vaatan. Läbi hämaruse
mustab väike, korgisarnane asi. Ta ripub kui ämblik nägematu lõnga
otsas, liigub allapoole ja kaob ühe

148akna trellidesse äia ... Ma ootan põnevusega. Igal pool heljub
midagi rahutut, midagi kärsitut. ----Juba ripub üks saadetis minu akna
ees. Ruttu hakkan ma temast kinni ja mässin paberitükikese lahti. —
Hirmus! Rasked päevad seisavad ees: vangimaja konstitutsioon on
hädaohus ja meie peame teda kaitsma. Viimastel päevadel on üksikutes
kambrites iseäralist

liigategemist ette tulnud ja vangikarikas jookseb üle.---

Pikk, hirmus ... mitmepäevane nälgimine on ees. —

Ma panen saadetise kinni, sean lõnga otsa ja — ta hakkab alla, järgmise
akna poole vajuma.

Ma vahin ja kuulan. Vangimaja telefon on täies tegevuses. Lõngad
liiguvad ja trellid sosistavad. Peale selle liigub üks osa
postisaadetisi lambikappides ja veetorudes, — nagu postirongid
tunnelites, liiguvad nad seal.

Suur päev on täna elavas majas. Vangisõnumid liiguvad käest kätte ja
mitmed teated, mis välisest maailmast vangimajasse tunginud, käivad
kambrist kambrisse.

Vangimaja elab ja kuuleb, et väljaspool müürisid elatakse.

Juuli 29.

Minu kambris oli läbiotsimine ... Ja vist oli ta enamasti kõigis
kambrites. Midagi tähtsat, nagu näib, ei ole leitud; kuid midagi on
siiski leitud: kartserid, noomitused ja kodused ülekuulamised hakkavad
tulema.

Kuid see kõik on hilja. — Terve vangimaja on täna hommikust saadik
vabatahtlik kartser, veel enam kui kartser. Ta ei võta sedagi moona
vastu, mis kartserivangidel õigus saada oleks.

Vangimaja elavus on täna hoopis teine kui eile. See on kokkupressitud
ärevus, tagasihoitud põnevus. Vahimehed on suuresti muutunud. Piinlikus
ettevaatuses kaaluvad nad endi sammusid ja iga liigutust. Kivilõhkuja
tähelepanelikkusega liiguvad nad halli maja õues ja koridoris. —

August 21.

Täna ilmub meie ajaleht. Ma ootan teda ju hommikust saadik. Aga post
viibib. — Õues on palju liikum'st. Suuremate ja vähemate salkadena
tulevad ja lähevad tapid. Vahimehed kõlistavad võtmeid, rauduksed
raksatavad ja põrisevad; hoo-

149ned kajavad vastu — tume kõmin käib võlvide alt läbi. Uks salk läheb
jalutuskohale, teine läheb koridori. Ja see kestab tunnist-tundi edasi.
— Kus tulijad ja minejad vastastikku juhtuvad, seal pistetakse
üksteisele midagi pihku ... Vist ongi see ajaleht, mida seal edasi
talitatakse. — Tarvis posti järele minna. — Ma lasen aknast lõnga alla
ja tõmban ta varsti jälle üles. — Oligi paberirullike otsa hakanud.

„Trellid" — nii o'n ajalehe nimi — teatavad esiteks paberi puudusest,
ja et täna mõned eksemplarid kollase pakkimis-paberi peale on
kirjutatud. Lugejatele tuletatakse muu seas ka toimetuse ja talituse
kulusid meelde. — Selle järel tulevad osakonnad: Vangimaja sisemine
elu. Tapp. Ajalehed ja erateated väljastpoolt. Kohtuotsused.
Iseäralikud juhtumused .. .

Kuna ma sõnumeid loen, ripub juba lõng mu akna ees. Ma panen ajalehe
kinni ja saadan ära.

Muu seas sain ma lehest ka selle teate, et praegusel toimetajal lootus
— või kartus — on, .veel kauaks ajaks meie majasse jääda ja lehte edasi
toimetada.

Leht kirjutatakse vähestes eksemplarides: selle järele, kuidas paberit
jätkub ja toimetajal kirjutamisvõimalust on. Tähtedeks on ladina
trükitähed nii head, kui nad sule alt välja tulla võivad.

September 23.

Murelik päev on täna. Aga selles mures ei oie ohkamist ega leina. See
on kerge ja virge vangimure, nagu selge talvine päev tühjade väljade
peal. — Õues ei ole midagi kurba ega rõõmsat näha. Ja vangilauludes,
mis ma täna loen, ei ole ohkamist ega suurustamist. —--

„Mu elupäev on raudne öö, mu taevas — kivivõlv; ' mu vabadus on
sunnitöö ja priius — vangipõlv.

Ei kirgedest mul põle rind, — ka soovid'surnud ju; head lootused ei
peata mind; ma pole õnnetu.

150Mind ja mu raudseid lootusi ei kista ühestkoost, — neid kannan
külgeneeditult — see on mu vangitroost."

Selle all seisavad mitmed poolkustunud salmid, milledest ainult
üksikuid sõnu lugeda võib. Aga nendele järgnevad selged read:

„Ma kirjutan rauaga vabaduslaule, vangimaja müürikividesse kirjutan ma
neid."

Oktoober 12.

Kõlin... Tõuseb ja vaikib, ja jälle tõuseb, — ta nagu lainetab müüride
vahel. Kauge võitluse kaja käib tumedatest õõnsustest läbi.

Õu jääb vaikseks. Hämarus katab mu kambri seinad nagu halli vaibaga
kinni. Aken valendab veel. ülevalt paistavad hõredad valged pilved, —
nagu läbi lainete vilgub taevasina.

Õhtu.

Kitsas, pime õu minu akna all — vaikib nagu haud. Ma seisan tema peal
kui püha haua kaldal. Mu kevade on siia maetud; ja mina ei käi tema
kalmule katkutud õisi viimas. Ka suve matsin ma siin — ilma lauluta,
ilma pisarateta.

Ja nüüd on sügis. Mitmekordne sügis. Noorus ja vabadus on ära lennanud
nagu linnud soojale maale.

Detsember 7.

Tume müdin ja kobistamine kajab müürides. Nagu kohutav vari — heljub
midagi arusaamatut vangimaja ümber. Hämaras õues kahiseb midagi
saladuslikku, midagi põnevat.

Vilgub, virvendab ja müdiseb ... ja see on nagu etteteata-tud õnnetuse
ootamine, kus kõik õnnetuskohal liikumata seisavad, sest et nad seotud
on.

„Tuk-tuk-tuk!"kajab äkki minu kambri seinas. Ma ruttan sõnumit vastu
võtma: „Praegu viiakse neid välja. Surmaotsuse täidesaatmine."

Ma astun akna juurde. Midagi iseäralist ei ole õues kuulda. — Kusagil
tõuseb ahelate kõlin ja kumiseb pühalikult vaiksetest kambritest läbi.
Temale vastatakse tumeda tärisemisegar mis ühe korraga mitmes aknas
tõuseb.
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jnõne.d silmapilgud. Värava raksatus kajab teist korda; siis jääb kõik
vaikseks.

Nagu haavatud kahevõitleja seisab vangimaja — vaikselt, liikumata.

Trrr! kajab ühes aknas. Sellele järgnevad rauakõlinad ja mitmesugused
hääled.---

öö haigutab mu akna taga; nagu pime, põhjatu kuristik — mustab ta läbi
trellide.

Ma vaatan üles. Minu väikeses taevas on kuus tähte; ja kui ma ennast
hoopis trellide vastu surun, siis paistavad katuse nurga tagant veel
seitsmes, kaheksas ...

õues jääb kõik vaikseks.---

Akna juurest ära tulles heidan voodi. — Uinuda, kõike unustada tahaksin
ma. Unustada vangimaja ning saadud surmasõnumid, ja väravat, mis
raksatas, ja pimedat ööd ning taevatähti — kõike tahaksin unustada.

Aga midsgi ei saa unustada. Kõik, mis ma praegu nägin ja kuulsin,
virvendab silme ees ja kumiseb kõrvus.

Ahelad kõlisevad, värav raksatab .. . See on surm! — Ja pimedus mustab
nagu ääretu lagendik mu ümber. Aga värav raksatab ja kaks inimest tuleb
nähtavale. Nende näod on hallid kui kivid. Vaikides ja pilkumata
silmadega vahivad nad minu peale. Ma tahan põgeneda. Aga see vahtimine
on mu liikmed ära tarretanud; ma olen kui kivi tulp nende ees... Värav
raksatab .. . inimesed sirutavad käed kahele poole ning seisavad nagu
kaks risti. Nüüd tõuseb vaikne rauahelin. Ja need kaks — muudavad oma
kuju. üks laseb pahema, teine parema käe alla. Kumbki üht kätt üleval
hoides — hakkavad nad liikuma. Nagu hallid varjud musta seina peal —
tantsivad nemad mu ümber pimeduses. Ja see tants teeb vaikuse koledaks
ning muudab pimeduse mu ümber hauapimeduseks.

— Äkki tõuseb rauakõlin; kujud taganevad minust eemale, liginevad
üksteisele ja sünnitavad kahest poolristist ühe risti.

— Värav raksatab ... kujud vangutavad päid ja liigutavad käsi
üles-alla, keerlevad üksteise ümber ja jäävad viimaks — üksteisele
liginedes — võlla kujul seisma.

Ääretu must väli halli võllaga.---

152Ma tõusen voodis istukile, kuid väsimus ja rammetus suruvad mind
jälle pikali. Aga viirastused ei piina mind enam. — Mulle on nüüd
ükskõik, kas värav raksatab või ei raksata. Mul ei ole midagi tarvis ja
— mul on rahu. Aga kui mul midagi tarvis on, siis ei ole see minu asi,
— seda teavad nemad. — See on kord nii, et see raudustega kivimaja siin
seisab. Mingisugune materjal on vihkudesse seotud ja siia majasse
laotud. Ning see on juba nende asi, mis nad teevad. — Kui tahavad —
viivad väljale ning hävitavad ära; kui tahavad — lasevad siin seista.

Ma mõtlen; uinun ja ärkan. Värav raksatab ja ahelad tärisevad. ---

Ma olen tapil. Meie vagun seisab kusagil vaksali ees. Rääkimist ja
kõiksugu suminat on kuulda. Aga mina olen vagunis ja ei liiguta ennast.
— Minu juures on kaks tusast inimest. Meie vaikime; mitte ühte sõna ei
räägi me üksteisega.

Rong — ühes meie vaguniga — hakkab liikuma. Aga varsti jääb ta jälle
seisma.

Inimesed ruttavad vagunitest välja. .. Ma näen kõik, kuidas inimesed
liiguvad. Nad tulevad vagunisse ja lähevad välja. Aga mina ei lähe,
sest hea on liikumata olla; tusased inimesed ka ei lähe ...

Jälle liigub rong, jälle seisab. — Ma kõnnin pimedal uulitsal...
tusased inimesed ka minuga ... Ja soldatid juhatavad meile teed. üks
nendest kannab ridva otsas tõrvaküünalt; see kahiseb ja ajab sädemeid
... Õhk on sädemeid täis. üleval on tähine taevas ... Igal pool on
taevas ja tähed ja sädemed.

Viimaks jõuavad soldatid sinna. Meie ees on suur must maja — tema
seintes ei ole aknaid ega uksi näha. Soldat raputab küünalt ja meie ees
on valgus ... Mustas majas tuleb üks uks nähtavale; see läheb
raksatades lahti. Meie seisame võlvi ees. — Küünal kustus ära, äkki
kustus ta . .. Viimased sädemed keerlevad ja kiirgavad kohutavalt;
keerlevad ja kaovad ära, nagu lumekübemed vette kukkudes. — Must öö
haigutab igalt poolt — kõrgelt ja sügavalt, pahemalt ja paremalt poolt.

Vaikne pimedus .. . nagu ääretu, umbne võiv. — Ma ei näe enam tusaseid
inimesi, ei näe taevast ega sädemeid, ei kuule värava raksatusi.

153Detsember 13.

Täna viibin mõtetes väljaspool müüre, mälestan seda maailma, kus
inimestel teised mured ja teised rõõmud on, ja võrdlen seda oma kivise
ümbrusega, oma raudse maailmaga. — Mõtlen nende aegade peale, kus ma
sellest majast vabalt mööda käisin ja mõnikord — nagu ajaviiteks —
iseeneses mõtlesin: «Vangimaja. Oo, missugune imelik maja!"

Mustade akendega hall hoone seisab nagu sõjamehemuu-mia ammuvaikinud
lahinguväljal. Helin, tume helin, nagu kivikupli alla peidetud kellad
... nagu möödaläinud elu kaja kumiseb tühjas maailmas. —

Aga nüüd ei ole vangimaja mulle imelik.

Vangimaja! — sa oled linn pisikese saare peal, millel muu maailmaga
harilikku läbikäimist ei ole; sul ei ole laevu ega lootsikuid. Aga
künades ja lauatükkide peal ujutakse siit maale, otsitakse muu
maailmaga ühendust.

Vangid on inimesed, kes kõik on kaotanud, mis inimesele omane on.
Sellega pidi siis vangis ka inimene ise ära kaduma. Kuid seda ei võinud
olla. Inimene, kellelt kõik ära rööviti, mis tal oli, sündis uuesti ja
kasvas uueks — nende raamide järele, kuhu ta sisse suruti.

Vangidel on oma keel, kombed, iseloomud, oma kunst ja kirjandus, oma
kultuur.

Vangid sünnitavad pimedate müüride varjus iseäralise maailma ning
elavad seal oma ise-elu, nagu mõni väikerahvas kaljumägedes ja
kuristikkudes, kus lagedamaalane mingisugust elamisvõimalust ei näe.

Vangimajal ei ole hariliku elumajaga mingit sarnadust. Tal ei ole
harilikke aknaidki. Nagu kohutav tont seisab vangimaja oma
kastluukidega — liikumiseta, hääleta. Möödaminejad vaatavad üle uulitsa
vangimaja kui surnukoopa peale. Aga selles majas elatakse; seal on
elamiseks vabadust. — Oma väikest vabadust kaitstes paneb vang
sagedasti elu kaalule, sest viimase vabaduse kadumisega kaotab elu
viimase väärtuse.

Niisugune on vangi-maailm, mis välisele maailmale mõnest küljest koguni
tundmatuks jääb. Vangimajas on mõndagi, mis seal tekib, võrsub ja sinna
müüride vahele ka igaveseks jääb.
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piirideni ulatub.

Tähtsamad uudised, mis juhtumustena ja sündmustena maailmas liiguvad,
tungivad varsti ka vangimajasse. Aga põhjalikud läbiotsimised,
missuguseid vangimaja nii tihti üle elab, ei too neid radasid, mis muud
maailma vangimajaga ühendavad, päevavalgele. Seda ühendust ei jõuta
kunagi täielikult lõpetada, nagu ta kunagi ka niikaugele ei jõua, et
vangimaja harilikuks elumajaks muutuks.

Vangimaja jääb iseäraliseks maailmaks ja vangid mitteharilikkudeks
inimesteks.

Paljud asutused seisavad vangimajale sarnaduse poolest kaunis lähedal.
Ja mõnes harilikus elumajaski leidub midagi vangilist. Kuid siiski jääb
vangimaja iseäraliseks maailmaks. Elu vangimajas on sedavõrd iseäralik,
et harilik elu selle ees surmahirmu tunneb.

Tumedalt ja vaikselt nagu mõtetesse vajunud vanake seisab vangimaja
päeval, kus elu tema ümber -—- tänavatel — rõkkab ja kihiseb. Seal
seisab ta oma kaetud akende ja raudustega kui hall kaljuküngas, mille
ümber lained keerlevad . . . kui tühi saar seisab ta seal.

Saladuslik ja kohutav on vangimaja õhtuhämaruses . . . Kui elumajades
aknad kiirgavad ja valendavad, kui tänavad ja jalutuskohad tuledes
säravad, — siis jääb vangimaja vaikseks kui surnuaed, hingab ümbrusesse
õudust, äratab möödaminejates tumedaid mõtteid ja rusuvaid tundmusi.

Aga pimedal keskööl, kui maailm hauana vaikib, kui elumajades tuled
kustuvad ja tänavatel liikumine raugeb, — siis ärkavad kivid vangimaja
müürides, raputavad verepisaraid maha ning laulavad vabadusest
inimestele, kes väljaspool vangimaja vangidena vaevlevad, — laulavad
inimestest, kes müüride vahel vaikivad, kes ei hõiska ega nuta, ei
kaeba ega palu.
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                                   Lina

LINA

Kas kõneled sa, kaunis lõuend,

siin küllusest või kehvusest?

või hiilgad higist orjanurmil?

töö, vaeva võidust valendad?

jäi põllumehe rendimurest

läik kiudu kiirtejälgedel,

või vaevast saatuslikust suurest

töökojas terastelgedel? —

Oo, inimene, sinu elu

on lina peale kirjutud;

su lapserõõm ja vaeva-valu

ta kiududesse kasvanud.

Ju kätkis elukäigu algul —

kas hurtsikus` või majas see,

kas mureöös või rõõmuvalgel —

seal lina nime kuuleme.

Nii kurval kui ka rõõmsal tunnil

me tahtmist, püüdu, tundeid, meelt

peab lehviv lina avaldama

me kõrgeilt lipuvarrastelt.

Nii kehvuses, kus sagedasti

nälg ise külaliseks käib,

kui seal, kus jõukus majasõbraks,

laudlina valendamas näib.

Ja mustas mures linarätik

loeb sinu leinapisaraid

ning kuulab põuesaladuses

su ohkamisi sügavaid.

Ning kui sa ükskord elust lahkud,

läed rahuvalda varjule —truu lina saab suil' surmalinaks,

jääb pühaks katteks põrmuni. *

Hall tasandik on vaikne, tühi; seal pilvevarjud liuglevad nii kuulmata
kui mullävaimud, kui õhuhaldjad hääletud, kus elujumalate juhil on
põrmu pühitsemas maal, mis surma-ülestõusmist kordab, loob elu igaviku
ra'al.

` Äkki eemalt tõuseb helin, hüüdmised ja kõnehääl — nagu vaidleks
väljavaimud külviõue õnnistust. Kuule, külvimees, tähtis töö on ees!
Püüad tulu omast vaevast, õpid tundma maad ja taevast? Lõo lendab nagu
külvja lootus siin põrmu-pinnalt pilvini, kui peaks ta külviloost ja
põimust vast laulma kõige ilmale.

Ehk küll põllu puhtaks teeme kividest ja kändudest, ehk küll puhas
külviseeme — ei veel tulu tunda sest, kui on rõske ilm, maapind alles
külm: pinna varjul tasakesi imbub jahe põhjavesi! Küll korrutavad
kõnevormi meil silmateenrid agaralt: „Kui külid tuult, siis lõikad
tormi!" — kuid ise nad ei õpi talt. Tuult külvates nad lootvad rahu;
nõu andvad õndsakstegevat,mis iial ilmasse ei mahu, kus viletsused
heitlevad. — Küll külvinurme kaunistavad siin peenrad rohelusega, kus
võilill kullailul hiilgab ja kimalased hõiskavad; kuid ägades ja
higistades käib põlluori oma teed; ei sulased näe suveilu, saa troosti
laulvas looduses.

Läikiv linaseeme mulda viskub kullavihmana. Külvja valmistab ju kulda —
vahetades vaevaga, ülearu te ärge rutake!

Ärge liialt looma sundke — iga koorma raskust tundke! „Saaks vihma
parajalt, ja sooja, ning puhuks tuuled pehmemalt — ei tõuseks ohtjas
kahjutooja, siis tõuseks lina tihedalt!" Nii arveid tehes, lõikust
lootes käib külvinurmel peremees; ta vaidleb kahtlusega ootes,
eestpalveid laulab põllu ees: „Suur varandus on mulda pandud .. . kes
teab, mis loodus valmistab? nurmi vaba tuulte hoolde antud — kas
ikaldab või õnnestab?"

Tuntud igal maal ja ajal, tuntud kaugel, ligidal: palju kahtlust
kasvatajal, palju ohtlust harijal. Nõuab ilm ja maa: ainult hari sa! —
Jõud, mis suutvad kasvatada, end ei lase juhatada!Talurahvas ruttab
tööga, vaidleb valge suveööga. Et võiks päeva pikaks teha — muutkem
mureks koit ja eha! Vaevalt kesaväli küntud, ristik rõukudesse pandud..
. Raske maiseheina niiduks vihmad suureks ajaviiduks! Juba valmib
rukkiväli, õitsma hakkab linaväli! Nägid õieajal selgel pärlikastes
päeva algul niitu, nõmme, lilleaasa, — laulsid lindudele kaasa, ehk
vast kiitsid taevasina? — Tea, et kõigest õitsva lina ilu üle käib: kui
valla aetud taeva küljest, alla — sina! Tuule käes ta hõljub: pea ta
sinetab, pea haljab ... näitab mitmesugust värvi õõtsutades õiejärvi!

Tõest ja tarbest targutaja inime, sa eluaja aina külvad küsimusi,
hingad ohkeid hädalisi: elujumalad, kuis võite selleks anda ilu õite,
et neid varsti varistada, raskel murel mullastada! Tõeks ja sihiks ilu
ise võtab oma olemise, valitsedes igal ajal põlveneval põrmurajal; tema
taipamata tujud muutvad ajas elukujud, ilma ümber ehitades ilu täiust
igatsedes.Õied kaovad. Lina latva murrab looka raske pää — nagu nõuta
noorus: maha vahib muremõttega. „Oo! siis valguski on vale! tühi tühjus
taevaruum, mis nii trööstiv väetimale, kellel' usk on elu tuum. Mullas,
kus me häll ja algus, eluohvriks oleme, — seal ka pimedus ja valgus,
igavik ja elutee."

Las' langevad kui õielibled kõik viirastused, pettused, las' kaob usk
ja lapselootus ja unistused vagased; kuid kõigi ette üles tõusku uus,
õige elu-ideaal, kus orjariigist vabailma käib rahvas võitlemise teel.

„Sirbid käest ja põlled ette!" sunnib töölist peremees: „et saaks lina
varem vette; sume sügis seisab ees. Nii siis päev ja öö kestab linatöö!
Lina ise talulooja, tema truuim tulutooja!" Käes on sügisesed ajad,
kurja ilma kuulutajad — kured kurvalt kaagutades sõudvad musta linikuna
udus halli pilvi piiril parves üle põimunurme; künka veerul vaikses
reas linakakjad kummarduvad; ei siin siuksu sirp, ei vikat, ei siin ole
hangu, reha:nagu jumalikke taimi — lõikamata korjatakse, vaikselt vihku
köidetakse. Kuid sugemiseks sarra-ase on keset nurme valmistud, kui
oleks võimu võllaplatsil vast väljakohus korraldud: mees linapeo pingi
külge nöörpressi abil pigistab, ja raudse harja raksatusel siis
linakuprad langevad.

Kas looduses on asu mõttel, kes külvi, lõikust korraldaks? kas looja
käsul, ettevõttel umbrohi vilja lämmatab! Kes kasvatanud kihvtitaimed,
mis surma toovad loomale? Miks inimene näljas ägab, kus viljarikkust
rohkesti! Võim võhkur aegadest käib läbi — nii pahur, põlastav ja must
— teeb elumõttelegi häbi ja näitab ilmatõele ust. Must, valge vahetanud
nimed ja päeva ehteid kannab öö.

„Mis ma kuulen, linakakjad!" kajab peremehe hüüd: „halval põllul
ohtjad, takjad ... jutt ja laul on laisa püüd! Vaata, kus on töö: side
loid kui vöö! Kaku kahar linapeo, kõvasti ta kinni seo!" On kakutud ja
seotud peod, siis veetaks' luhamaale nad, ja täidetakse linaleod, kus
kiud pehmeks urbuvad. Nii raske kivikoorma alla
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/saab maetud lina hoolega, et ta ei pääseks põhjast valla, ei vaba
vette ujuma. Kuid lina liigub, lina luksub, ei vaibu vette vaiksesti, —
ju hävitatav elu tuksub ja tungib viimse pilguni.

„Kuulge, mehed! noh, mis lugu linaleol nüüd näha saab! Lina käärib,
lina kerkib, vajutuse üles a'ab! Kive küllalt meil; pange, kordan
teil', raskust leole veelgi lisaks — kuival kiud jääb kõvaks, visaks."
Vajutus sai vääriline, nõrkes lina käärimine; ja kui kustub taimes elu
— hakkab tema kõdunema. „01gu ikka valvus visa!" aru peab pereisa:
«Nõrgem jätkem kauaks likku, — liigne leotus kiudu rikku võiks vast
poole päevaga!" Mudajärve, linalikku nagu kullapesijad astvad mehed
ridastikku, tehes kiule kaldal maad. Püüdes lina seest nad ei hooli
veest! Pervelt varsti vankri peale tõstvad märga lina jälle! Käimas
koorem koorma järel. Tööd on tervel taluperel. Linavihud nurmel pikku
loobitakse ridastikku, seal neid linaleotajad kääridesse õrgutavad,et
nad kuivaks ühteviisi — poleks triipe rohelisi.

Sügisene tuul ja päike jättis kõvaduse, läike kuivatades kiududele,
lisaks lina väärtusele; nii ta pandi kubudesse, viidi varju lakkadesse.
Talveöösel tuisu-tuhin uludes käib üle maade, matab kinni madalikud,
poolest saadik puud ja põõsad, nurm, mis seemet idustanud, kaunist
kiudu kasvatanud, puhkab suve väsimusest, kasvatuse kurnatusest. Aga
talutööd ei tunne väsimust, ei vaheaega. Pimes tuisupilves pilgub
latern läbi lendva lume: seal on taluinimesed astmas läbi lumehange
suuri saapaid kangutades — rehe poole ringutades.

Käib hobu tiislipuuga ringi ja inimesed kobavad ... Näib, nagu poleks
töö, vaid mingi juhm nõiatants, mis teevad nad. Rehe seinad värisevad,
rappub raske rulliraam, kuivad kolkmed kärisevad, vabisemas võlliraam!
„Hoidke ratta eest, ära ringi seest!" Võimsalt veereb võlliratas, hoogu
annab hammasratas! Kesk rehealust ripub latern ja selles vilgub
hundisilm;tolm, hämarus ja hallid kujud ... kui õudne tontlik varjuilm.

Rehes kolisevad parred, linamasin müriseb, kägisevad kistavarred, tuul,
see räästas vuriseb, turnab hobune, köhib inime ... Puune masin
linatööga kõlab kokku talveööga. Needmiseks või õnnistuseks....
valdadele vaieluseks, küladele kisklemiseks, pühaks või ka pahanduseks
saavad kõik, kel ku`gi kuulsust, tähtsust, mõju meie ajal. Lina, kallis
rahavili, kasukandev kullaküli, kes sa oled ärivallas nüüd ja ikka
ülistatud — sa end ükskord hiljukesi ilmutasid Murumaalt, kus sa tõusid
imeliseks Eesti ebajumaluseks, kasvsid kiirelt kauniks, visaks
rahvusliseks risti`isaks.

Ei igaveseks orjaohud või seisma jääda aja sees! Ju saatus oma ülekohut
näis kahjatsevat rahva ees. Kuid — vanult vabadusepäevilt siis
ülestõusnud igatsus sai eksituleks lootusele, sai viirastuseks rahvale.
— Ei mälestustes kuldsed ajad too orjavalda vabadust. Mis hävitanud
aastasajad — ei asemele annud aasta.Ja ori lootis, ori ohkas; kord
palus priiust taeva käest, kord ootas teda imeilmast, kord tingis teda
trooni väest. — Ei saksapriius astnud alla, ei orjasauna sammuga, ei
päästnud orjakütkest valla, ei õigust annud ammugi.

Ajast imbuv algas lugu,

leidis lootust eesti sugu:

kodukollet vabastada,

viletsusi välja a'ada.

Lunastades kodu-pinda

lina tõstis põllu hinda

(isandate avituseks,

orjarüütli ravitsuseks) — •

mil ta kümneid kodustanud,

sadandeidki seisustanud ...

Hulgad jäänud halva hoolde,

mitu tuhat tuule peale.

Siiski nagu kodu aule

lauldi linal' kiidulaule.

Eks ta päästja nime kanna,

kuule õiglast hosianna:

lina võimus Võiskul, Vändras,

Kuremaal ja Kambjas, Väimras

vaigistanud vaeste valud,

ostnud orjalastel' talud! —

„Sinkst, sinkst!" käib rabajas, ja rabin

ja tolm ning takud lendlevad...

— Oh aeg, nüüd harivad ka lina,

kuid lina mõnitus on see!

Kae, ennevanast, nägin mina,

siis tehti hoopis teisiti.

Ei olnud masinaid, ei raisku,

ei joostud uisa üle pää...

seal inime vast targu töötas

ja kallist vilja kandis maa.Kord (olin poisiks Rääsma talus) sai küntud
sööti, mäletan, seal nõmme-kõnnu liivapalus, tead, Saviserva niidu man.
Noh, kündsin, äestasin ja, lihtsalt, sai turba peale külitud ... Kuid
linad kasvasivad ehtsad, kiud selge — nagu loetud! Kaks kaalu
vakamaalt... Kus raha: tead, rublat neli punna eest! Jah, vanast —
kiita ma ei taha — siis leidus lina, leidus meest! Me nõu ja jõuga
töötasime ... Va Ursi Saamu, mäletan, — viis punda päevas puhtaks! Ime?
« Mees ise laulis selle man ... Nüüd pole linu, pole mehi, — ehk mis
veel on, siis masinad (see meie aja linarehi!) neid takukoonlaks
taovad! — Eh, Rein! Su juttu ma ei taha. See a'ab mul päris hinge täis:
„Nad saivad, möivad, tõivad raha. . Kuid kuis su enda käsi käis? Sa
kiidad üles end'seid aegu, ning mõelda mahti sa ei saa, et end'ne ori
oled praegu, — kuid muutunud on töö ja maa ... Ei märkagi, et maa jäi
lahjaks ja lina kehvaks, karedaks ning puudub odav tööjõud, kahjuks,
kes teeks ta puhtaks, paremaks!

— Jah, Juhan, veli, õnn ei sigi...

ei edasi saa sammugi!

Mul vanadus on juba ligi

ja tervis otsas ammugi.

Oh oleks oma maa ja maja .. .

aed, nurmed . .. kartul, herned, oad.Noh, veidike ka otra vaja, et
omast aidast saaks kõik road.. . Noh, külvan mõõdukese lina — saab
riiet, adrakaplu ja ... vast lehmalõõg . .. Noh, arvan mina, paar
punnakest saab müüa ka! — Kas jälle? Võtaks sinu juttu, mis tuhat korda
kuulnud ma! Su mõlked liiguvad küll ruttu, kuid ringist välja nad ei
saa. „Saaks maad, saaks maad", see jääbki sooviks, kui kuju, millel
puudub hing, ja kui sa popsielu prooviks — ka seal sind vaevaks
hädaving! Ei ohkamine vaeva väära, ei ilmu abi üle öö. Siin suvel
nurmetööl ei määra talv otsa tüütav linatöö! Ei korterit, ei küljeaset,
— ja sööki oota võõrast käest.. . Kuis tooks küll päevad tulevased siin
abi ohkamise-väest! Meid õpetanud ajalugu ja elu ise annud nõu, kuis
lunastab end orjasugu, teeb vabaks inimlise jõu . . .

„Mehed, küll te töö on visa!" hüüab rehte pereisa, „millal linad
puhtaks saavad!" Juba ilmub linakaupmees. See on kena saks: ta kannab
uhket kasukat, head kuube ... Iga nööbi

küljes lipleb linasirdus. Eks ju talu

linaostjast pea palju lugu!

„Oh, küll on maa peal halvad ajad!" nii kurtev perenaise jutt:

167„Kuis täitsid tööga aidad, majad meil end'sed vokitüdrukud! Võiks
linad kõik vast ära müüa, sest raha eest ka riiet saad. Kuid siiski...
sugemiseks siia te jätke mõned leisikad. Küll tütardele veimevakku mul
täidaks poeriiegi, kuid kuidas saaks me otsket takku, teeks sulastele
särkisid?" Lina, kallis kasukiudu, orjanurmel võrsund võim, küll sa
kasvataja kätes, harijate hoolde antult vaevled vaeselapse viisil
mitmest vintsutusest läbi, — satud kord vast suurde paika, härrasrahva
ruumidesse, kus sa orjaohtu tundes väevõimu vallatusel oma ilget
ümbrust teenid, kuni koltuiid, plekiline, vanaturu väärtusena
ilmauulitsale hulgud, kus sind määrdind mässitakse, pahna sisse
paisatakse nagu langend naisterahvas kaldub kõrtsi laua alla.
Linaostjad

külast külla ringi sõitvad; tuisuteedel tukerdavad linakoormad — linna
poole laevad voorid tõtates. Kiudekimpe lina-aidas katsutakse,
kaalutakse — uuest' teele saadetakse; ja peagi pikad kaubarongidon lina
hulgal kokku viinud ta vabrikusse vaalutanud.

Töökoda müriseb kui kõue, mis ilma muutust kuulutab, mis noole pillub
pilve põue ja õhu-umbust tuulutab.

Siin pakil pingutamas pooli raudmasin raugemata hoos; vaev vanast,
noorest siin ei hooli; on lapsed, naised, mehed koos. Tolm, kihvtiaur
siin täidab õhku, kus mõetud iga ruum ja arv, ning näitab rasket
vaevarähku siin iga pilk ja juuksekarv!

Ons ajateel nii umbne ohtlus — ei võimaldu meil vabam töö? Ons igavene
koormas kohtlus ja otsatu see orjaöö?

Töökas masin võitu saanud

teoajast ammugi,

ürsist, vardast vabastanud

põlist põlluorjagi.

Kus on lina ja maa

inimestega.

Siiski... orjavaev on vana — alles end'se ahelana. Toob elu ette oma
aja, kus ikkeid heidab ilmamaa; on langemata lunastaja ning vabastaja
võitmata. Töö, mis on külad, linnad loonud, sood, nõmmed muutnud
viljamaaks ... kes loojailme uueks loonud — see ise ilma lunastab.

Saanud lõimed lõuenditeks, kude koetud kangasse — viiaks' viibimata
riietuliuuelt turule. Ja need masinad ikka veerlevad: veel ja veel on
kaupa vaja, maa ja linn on tarvitaja. Vaevalt valmistatud lina
lumivalge lõuendina minnes hulgal ilma sisse, linnast kauge küladesse
nagu aimus läbi aja, tuleviku tunnistaja. — Talu, mõisat ostes, lina,
rahvapäästja polnud sina; aga mingi priius-ime ehib siiski sinu nime.
Rahvakihti killutades, põllupinnalt pillutades aitsid tööstust
tekitada, ilma uuelt elustada, — andes talul jõukus-läiki kiirustasid
edukäiki.

Ja vabrik müriseb ning huugab ööd-päevad vältab raudne vaev.

Siin õige ilmasaatus ise nüüd endist orja õpetab ... ta endist
põllutöölist tööga nii tõsisemalt tutvustab. — Küll põllunurmel
linakiude vast koguti ja kanneti; kord lahutati neid, kord seoti, kuid
kiududeks neid jäeti. Nii teenijad ja teolised ka talus, mõisas,
kandimaal ja tarehurtsikutes halvus — ei leidnud sihti orjara'al. üks
siin ja teine teisal ohkas, vast vargsi õnnest unistas,kuid
lunastusetud ei taiband, ei päästjat ilma ilmumas. — Kus mürisevad
terasteljed ja raudsed rattad veerlevad, saab kiude kiirelt korraldatud
ja kauniks kangaks muudetud, — siin töötav hulk ja vaevamõte saab
jumalikuks ilmajõuks, kes avab uue ilma ukse ja rajab tulevikku tee.

1913

RAHUSTAMINE

Viiksuvad võllad ja raksuvad rauad, väljadel kerkivad kääpad ja hauad.

Hiilgab maa pääl surmahigi, ülestõusmine on ligi.

1906

Luuletuskogust „Sula", 1926

TÕETERA

Sirge selg ja kange kael — nende päralt piits ja pael; küüruta end,
nagu kästi — ilmas elada võid hästi.

1907

Luuletuskogust „Sula", 1926

                               Rahustamine

kuid lunastusetud ei taiband, ei päästjat ilma ilmumas. — Kus mürisevad
terasteljed ja raudsed rattad veerlevad, saab kiude kiirelt korraldatud
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                                 Tõetera

kuid lunastusetud ei taiband, ei päästjat ilma ilmumas. — Kus mürisevad
terasteljed ja raudsed rattad veerlevad, saab kiude kiirelt korraldatud
ja kauniks kangaks muudetud, — siin töötav hulk ja vaevamõte saab
jumalikuks ilmajõuks, kes avab uue ilma ukse ja rajab tulevikku tee.

1913

RAHUSTAMINE

Viiksuvad võllad ja raksuvad rauad, väljadel kerkivad kääpad ja hauad.

Hiilgab maa pääl surmahigi, ülestõusmine on ligi.

1906

Luuletuskogust „Sula", 1926

TÕETERA

Sirge selg ja kange kael — nende päralt piits ja pael; küüruta end,
nagu kästi — ilmas elada võid hästi.

1907

Luuletuskogust „Sula", 1926

                                 Raske...

RASKE .

Kui kuningas näeb kurja und, ei tervis ette löö, ja mõisal maksuvõtu
tund • on liiga raske töö, nad seda selgelt teavad, hulk abilisi
peavad.

Kus rent ja töö käib üle jõu, jääb järele üksainus nõu: sääl orjad
võtku appi ööd, sääl tehku ületunnitööd.

„Sula\ 1926

SÄDE

Vestab vana luulelugu: Muiste matkas rahvasugu pimes õruõudses külmas.
Sädetki ei olnud ilmas, sest et pimedusejumal oli peitnud tulekuma,
katnud kiired kaljudesse,

säde sammaldunud kivis. *

Kangelased kartuseta läksid valgust vabastama. Ei neil kaasas
kaitsekilpi, ei neil teele terasmõõka ega kaenlas raudakangi. Kilbiks
võtsid kindla meele, terariistaks tahtejõudu, raudavasaraks vapruse.
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172Käies pimet pikka teeda, rändes raskeid radasida, võites võhkraid
varjutonte, pimedusepäälikuida, kangutades kaljurahne, killutasid
kivimurde; — säde sähvas pilvepõue, pani piksemürinalla õhulained
lahvatama, kirjutades tulekiirtel välgujoa joonedella valendava võlvi
pääle kangelaste võidulugu.

*

Noorus — kangelasesugu, tõesta ilmsi muinaslugu, saates sädet
sõõrudesse, andes hoogu ääsidesse, sula-ahju suurde leeki, haamrid
hulgal helisema, tõustes üles terastiivul, kinni püüdes piksenooli,
taltsutades taevatuuli.

„Sula\ 1926
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                                 Veebruar

VEEBRUAR

Mis helgib nii heledalt päikese ees nüüd? Liig valguses valuvad silmad.
Kas langemas talvine rõhulik rüü,

kas koitmas ju kevadeilmad?

Siin kevad vast tarduse peeglisse kaeb:

jää läigib ja hiilgavad hanged. Talv kogub veel kütkeid, end valjuvalt
vaeb — ees tormised heitlused kanged.

„Sula", 1926

SIIS

Kui ärkavad su jõud ja tõusvad tujud — kõu tormitseb ja meri vahutab,
end kiirelt vahetavad pilvekujud, vihm põudset nurme joodab, jahutab,
puu kõrge püüdes pilvi pillutada teeb ladvas liigutusi ägedaid ja
okstes kohistades tormilaulu ta lehilt raputamas pisaraid —

siis armastan sind, maa, näen sinus võimur mis sinu orjakütkeid
vapustab, näen elu võitu siis ja elu ilu ning tunnen vabaduse ligidust.

„Sula", 192Ö-
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                              Kevademõtted

KEVADEMÕTTED

Orjust ja vägivalda vihates, kõrgemaid eesmärke ihates tormasid vennad,
õed nagu kevadised jõed vabadusevõitlusesse.

Lõkkena kiirgab ju kevadekoit, äiksena heliseb vaprate võit.
Võitlusväljal verelilled, kalmel tulekarva õilmed vabadusetähtedena.

Õilmitse iluna, vabanev pind, tõtta ja tihene, võitluserind. Vii meid
vaimustusevoole, üleilmse võidu poole, vabadusekevadele.

.Sula", 1926

ENAMLUS

Sa sündisid pimedas Põhjamaa ududekogus, sa vangistud teadusel'
tundmata hukkav komeet, said leekivaks Neevala raua ja kivide segus kui
orjastud hulkade päevatäht, tuleplaneet. Sind meeletult armastab
Põhjala pind ja ihkab ekvaator ja troopika rind. Siin purustab inime
põlise alandamise, ei ohverda taeva-, ei maalise isanda ees, siin
riigiks on rahvas ja valitseb vabadus ise, siin ahelas endine õigus ja
seadusemees. Mis valevõrk aastatuhandel lõi — su lõke ju aastakümnega
sõi.
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175Ju vaarumas kiskjate karjad ja taarumas troonid ning hulvamas
haavatud tiigrid ja kaarnate parv, said tänavapühkmeteks isamaa tähed
ja kroonid. On täidetud karikas. Algab uus ajaloo arv. Su hüüe on laava
ja võitmatu taud, on timukaperele kraater ja haud.

„Sula", 1926

18. MÄRTSIL

Miks vaatate murru, kus vajunud haud, raudkujudes samblenud vallid. Ju
kiljatas kivi ja rabenes raud ning vaarusid varemed hallid. Ju tõustes
ta purustas manala kalda, läks Oktoober kotkana päikesevalda.

„Sula", 1926

DETSEMBER (1. XII 24)

Me võitlus võrdlemata väerinnal ekvaatorina valdamas planeeti. Meil
kangelasi kasvab igal pinnal. Kes peab me arveid, korraldab ankeete!

Kas, Komintern, kõik sõjakutsed kuuled, loed üleilmset lahingute sõudu?
Mopr1, mõistad ahelate rasket luulet ja raudse vaikimise kannatuse
jõudu?

1 MOnP — Me>KÄyHapo,nHafl opraHH3au.iM noMouiH õopuaM peBomounn —
massiorganisatsioon, kelle ülesandeks on rahvahulkade ühendamine
rahvastevahelise solidaarsuse vaimus fašismi reaktsiooni ja valge
terrori vastu võitlemiseks. Toim.
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176Kui paljuid piinavad veel vangirauad, kui paljuid kandvad meeleheite
tiivad! Mis Balkanitel pajatavad verehauad, kui paljuid katvad Rahumäe
liivad!

Las lõõmab võitluskirg, Detsembri julgus jõuab ja meeletuste uragaan
las tormab üle maade, Oktoober peagi siis üle ilma sõuab, maad pärib
vapper kommunismi aade!

.Sula", 1926

MAI

s

Sinuga suurustab päike, lõhnavad põõsad ja puud, ülistab õilmete läike,
hõiskavad miljonid suud.

Hämaras orjuseilmas ärkas su kevademeel, vägivald pidas sind silmas,
mõõgad sind saatsivad teel. Võredes vilkus su päike, ahelas haljavad
puud, keelduna kevadeäike, õilmed ja ööbikusuud.

Äike ei ähvardust kuule, päike ei paranda meelt, ahelail allu ei luule,
kevad ei komista teelt. Võttes türannidelt troonid jumalat julgelt sa
lõid, paisates kirikukroonid — pühade pühaks meil' said.

Pimedas kaevandi põues äiksena helises Mai, tumedas tehaseõues
valgusekevadeks sai.

Eesti proletaarne kirjandus
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177Kündja, sa küngastel kuuled, päiline, põldudel näed eluna
aegadeluulet, loojana töörahvaväed.

Tõkkeid ei tunne ta tõte, kaljudki kaovad ta eel. Tööliste üleilmne
mõte — ruttab ta rajatud teel. Ajaloo kevade püha, ülestõusmise hüüd,
metsas ja mägedel müha maale ja linnale nüüd.

Aegade eelkäija olles võitluspäevaks sa said. Võitude võiduna tunneb
tulevik Esimest Maid.

.Sula", 1926

SEITSMENDAL NOVEMBRIL

Sel päeval vabadusepiigid lõid vabisema ilmariigid. Ilm võrdlemata
pöörde eel ja klassivõitlus uuel teel.

Me ainsa tõega võime leppi: kõik ühe eest, üks kõigi eest. Ei vaja
valitsusekeppi, ei hoolekandjat peremeest. Ja tormikiirusega sõudes
maailmast läbi lendas ta, lõi vägivallalt aru nõudes kõik kannatused
põlema.

Kommunism maailma veel ei valda on siin ja sääl tal tõkked ees. Kuid
juba jõudnud iga kalda hüüd: „Maha vürst ja peremees!"*

.Sula", 1926.
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                               Võitluslaul

VÕITLUSLAUL

Ilm hõiskab, võiduhüüded huultel

ja rüüstab orjaahelaid;

maalt lahkub udu tormituultel,

pilv noolib välke heledaid.

ÜKP

võitude

alguse

annud orjastuste ilmale.

Komintern,

meiega

ühenda

seisused, klassid ja liigid, kõik põlised orjuseriigid. Kõik
võitlusesse! Edasi me üleilmse võiduni!

Küll vaja vastset hiinamüüri

Euroopa orjakauplejail,

et hoida veel maailma tüüri

ja pidutseda katkumail.

KNI1,

edasi,

otsani,

vabaduselõket õhuta,

linn ja maa

ühenda,

võimsaks saa!

Äiksena iga ilmakaare

hüüa mannermaale ja saarde:

Kõik võitlusesse! Edasi

me üleilmse võiduni!

Maalt kaovad vürstid, see on vähe, nüüd usutroongi põrmusse!

1 Kommunistlik Noorsoo Internatsionaal. Toim.Me enne lahingust ei lähe,

kui kodanluse hukkame!

Meie noor

pioneer,

sõjaleer

sinust kangelase kasvatab;

rahvaväel

raudsel käel

võidumäel

lõpetad sõdade ohtu, mõistad viimaseil mõrtsukad kohtu. Kõik valmis!
Valmis alati me üleilmse võiduni.

„Sula", 192b

PEREMEESTELE

Maad mõõdetud täpselt ja arvatud õhk, on jagatud rahvad ja orjuserõhk.
Küll muidu kõik rajad ja osad on hääd, kuid Nõukogude Liiduga murravad
pääd: „Kui enamlist Venemaad jätame nii, siis sedamaid orjadest oleme
priid!

Kus Aasia mässulist mõtet vast saab? Mil põhjusel Aafrika vastu meil
a'ab?" Kui küüniks te küüned nii kaugel' kui suu, te pimestaks päikse
ja kustutaks kuu. Päev`päevalt teil väheneb voli ja pind, päev-päevaga
laieneb võitluserind. Teid jumal ei avita paganamaal, ei kihvtised
gaasidki kristlastera'al.

Aeg vaagib ja vabastab Niiluse veed, säeb Siiami sillad ja India teed.
Saab lahti Kalkutta ja Kapimaa reid ning vaba Gibraltar ei tunnegi
teid. Kuis võeti teilt Piiter ja Moskva, Tiflis -— nii võetakse Rooma
ja London,

Pariis.

„Sula", 192b
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                               Peremeestele
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                                Rahvamaja

RAHVAMAJA

Kroonlühtreid ei ole. Ka puudub parkett. Uh! kuis me saaks ainsagi
ahju. Et kunstide kuning vaeb leiba ja vett — me rõõmudel pole sest
kahju.

Oh! kui palju võitlust ja vaidlemist võis meil' tuua see seinadevare.
Kuis puikles siin kulak ja kirikumõis. Nüüd siiski on vaba me tare! Uks
hingab. Veel akendest libiseb lund. Mis sellest. Me oleme noored. Näeb
aukline eesriie iludest und. Naer, kõmin ja seemned ja koored ...

Tst! Eesriie heitub (ta järsku ei saa — veel palju on sõlmi me
traadis). Juht algabki. Jutuga esineb ta kui külamees lihtsamas laadis:
Me tänane tähtpäev. Me seisukord nii. Teed võtsime varemevallas. Eks
hooled ja ühendus edasi vii. Küll võidame. Paistab ju kallas.

Noor pioneer näitab (siin sumisev saal teeb põneval vaikusel ruumi),
kuis paljaste kätega leekidemaal võib segada süsi nii kuumi. Küll
laksudes tõusevad lained. Kuid. veel ei varise varjunud talad. Siis
vaheaeg. Mõõna ei märkagi meel. Uus põnevus — võitluse alad.

Meil grimmi ei ole. Kes osades noor, siis pääkate kukla ja — nudi; kes
vana, sel pääkate ripub kui loor, käib küürus ja kongates — tudi. Hütt
raksub ja ruttab. Kuis hindame sind, külm, ümar ja lagunud maja! Mis
palju siit valgust ja soojust saab rind kuis väga on meile sind vaja.

.Sula", 1926

                             Pariisi Kommuun

PARIISI KOMMUUN

Ma olen inimene. Mul jumalat ei ole, ei usku, isamaad, ei häid, ei
kurje vaime; ei ole kodukohta, isamaja, — ei tea ema hauaküngastki. Ma
olen võitleja. Mis oleks mulle püha, küll vähe kõiges ilmas leian ma.
Kuid võitlemise ajaloosse vaates — kui mälestustes minevikuvarjud ja
mõtteis tulevikukujud kerkivad — näen võitlemas Pariisi kangelasi.
Kommuuni kalmul pühanevad tunded. Kommuuni lapsed, noorikud ja mehed
siin surmapõlgusega tormasivad võitlustulle. Nad surres kõigutasid
tervet ilma, lõid vabisema vallid, müürid, sambad, mis seni vankumata
seisnud ajaloos. Me tuletorni kindluse kaljul, me lipukirjadele andes
elujõudu, Kommuuni võitlusvannet kuulutas:

Sul olgu püha inimeseõigus, sa sure võitlejana, sa orjaikkes elada ei
tohi. Ma olen proletaar. Mul kannatust on palju. Ja teiste tuhandete
keskel võideldes ma ootan võitu. Nähes orjarauas veel miljoneid, ja
võidus julge olles — ei kaota tasakaalu karges hinges.Kuid nähes
timukateperet püha kalmu ümber ja kuuldes nende hooplemise ohtrust mul
katkeb kannatus, mind võidab viha ja meeletuse verelained tõusvad üle
pää, — süüpinki saadan külmaverelise ajaloo, ja hukka mõistan iseenese,
mis prassivad timukad me sõjakääpal, mispärast vaba pole veel Pariis.
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OKTOOBER

Käib äiksena ümber maailma me oktoobrimõte. On kaotanud keskpunkti
ajaloo raskustekaal. Siin võitlus saab seaduseks. Häbeneb sundusevõte
ja looja läeb orjuseigavik ohetera'al.

On alanud tormihoog ajaloomerel, ta kadumist kuulutab timukaperel'!
Suur algus viib varjule endised ajaloo nimed ja võitlus maailmale uue
ekvaatori loob, teeb rusudeks rahva teel tõkked ja jumalaimed ning
aegades varjatud väärtusi esile toob. Toob priiuse fata`morgaanale kadu
ja hävitab põliste valede madu. Uut mõtet saab sõda ja rahu, uus aine
saab tõele ja aule ja leekimas tundmused uued, uus rahvas, uus

tüüpus ja laad, kes vabastas võitluseaadet ja võitluselaule — ta
saatuslist hümni on kuulamas rahvad ja maad. On kustumas orjalik tõde
ja valgus. Siin rahvaste ajaloos hommik ja algus.
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PROLETAARNE REVOLUTSIOON

Sa tuiskasid tulemäe tormise jõuga

su võitmatu leegi ja halvasid võllalist võimu, mis ilmamaad

ahelas pidas. Su leegid ei rauge, ei jaksa neid piirata

keegi —

nad laitvad lämbunud Lääne, nad hõõguvad

orjunud Idas. Nii äiksena müriseb kraater, ju taevani

tõusevad lõkked, su kuma maailmale koiduks — ta vaimustab

vaevatud jõud. Su laavades sulavad kindlamad kivised

tõkked,

su sädemeid ihkavad orjad, kõik rüüstatud

rahvad ja tõud. Ei varandust valda su leegid, ei põle siin

metsad, ei majad — leek mööda läeb õlekõrtestki õiglaste

põllul.

Siin põlevad kaagipuud, troonid ja

võllad,

altarid, templid ja hiied ja ristid ja

urnad,

mis kuhjanud maapinnal usu ja orjuse

omavad ajad.
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                               Mispärast?

MISPÄRAST?

See on vana näotu lossivajunud onnilogu, mille mullaks kõdunenud
õlgkatuse kallal vihased põhja- ja loodetormid alati suure lõbuga oma
jõudu proovivad. Põrgulise isuga piinavad nad vana raugakest: tõstavad
tema kord siit, kord sealt nurgast kaltsupidi üles, raputavad mõne
korra tugevasti ja paiskavad siis jälle vanale kohale tagasi, et
lähemal silmapilgul sedasama jultunud mängu korrata. Vahetevahel
rebivad nad tal suurema või vähema tüki küljest ja pillutavad selle
kõrshaaval laiali, sellega hooplevalt näidata püüdes, et raugake nende
ees tolm ja põrm on. Vanake vabiseb, vingub ja nutab oma piinajate
käes, aga kalgid tormipojad ei tunne halastust. Ja kui südametud
piinajad viimaks väsivad, siis on vanake jälle mitu uut valusat haava
ihusse saanud ja ta vanad küljekondid, mida inimesed roovlattideks
kutsuvad, on mitmest kohast inetult paljaks kistud.

Onni alumine jagu pakub niisama kurba pilti. Äramädane-nud seinapalgid
on kohati harilikust paigast kaugele välja nihkunud ja ähvardavad onni
iga silmapilk kokkulangemisega, üks nurk näib kord kindlasti otsuseks
teinud olevat ennast ülekaela heita, kuid kavalad inimesed on ta nõu
aegsasti märganud ja paari tugeva toe varal teda vägivaldselt oma
ametisse paigale jääma sundinud. Onni sissekäigu avaust varjab madal
praguline ja pleekinud luugitaoline lauatükike, mida väljastpoolt tugev
puupöör kinni hoiab. Kaks tillukest neljaruuduga akent, tuhmid ja
tumedad nagu surija silmad, on ainsaks tundemärgiks, et seespool mitte
neljajalgsed loomad ei asu, vaid

189kahejalgsed, kes võib-olla ise endid omas rumaluses vahest koguni
inimestekski peavad.

„Maja" sisemus seisab välimusega täielikus kooskõlas. Kitsas, pime,
haiseva õhuga täidetud ruum. Mudane, auke täis savipõrand,
ämblikuvõrkudega ülekülvatud ja nõega läikiv süsimust lagi ja sedasama
karva sein. Määratu suur paekivist tehtud kerisega ahi, mis nagu mõni
vanaaja hiigelelukas välja näeb, matab tervelt kolmandiku muidugi
kitsast toaruumist enda alla. Paar pinki, üks vigaste jalgadega ja
määrdinud õlgpõhjaga tool, pisuke värvimata laud, koitanud riidekapp
nurgas, lapsekiige ja voodi, näruse vaibaga kaetud — see on terve
toakraam, mis võõrale sisseastujale silma puutub.

ühe akna all, mille tahmaste ja roheliseks päevitanud ruutude läbi
vaevane valgusehämarus tuppa hiilib, istub viletsas riides noor naine
ja hoiab väikest mõne kuu vanust lapsukest põlvedel, kuna suuremad —
neid on tükki neli — eemal mudase põranda peal käperdavad. Naise
näojooned lasevad arvata, et ta kord vististi ilus on olnud, kuid
praegu ei ole sellest ilust enam lõhnagi järel. Kõrged, kondised
põsenukid, terav nina ja tuhmid, kurva vaatega silmad, mida sinakad
ringid ümbritsevad; näovärv on kollakas-kahvatu ja otsaesisel, silmade
ning suu ümber asuvad sügavad jooned, mida vali elukäsi sinna
kriipsutanud. Ta näost ja kogu kõhnast kehast paistab haiglane väsimus.

Ta paneb lapsukese, kes vahepeal magama uinunud, ettevaatlikult
kiigesse, manitseb teisi lapsi vagusi olla ja mitte kära teha, asub
siis uuesti akna juurde ja vahib rahutul pilgul lumisesse kaugusse.

„Mu jumal, kuhu Jüri ometi nõnda kauaks jääb?" sosistab ta murelikul
toonil.

Jüri on tema mees. Ta on ameti poolest mõisa moonamees, see on
äraseletatult: mõisniku pärisori. Jüri algas selle elukutsega juba siis
peale, kui ta vaevalt jalgu järele jaksas vedada. Seitsmeaastaselt
pandi ta mõisa seakarjaseks, missugune amet aasta`aastalt raskema vastu
ümber vahetati, kuni hobustepoisi ametini. See aeg oli nagu
ettevalmistamiskooliks edaspidisele elule. Siin pidi ta oma tulevase
isanda võimu ja autoriteeti tundma õppima ja juba aegsasti harjutama
oma turja selle üle-
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kui mees kunagi isaga seltsis mõisas teol ja tegi igal nädalal oma kolm
päeva ära. Ränk oli selline orjus noorukesele küll, aga parata polnud
midagi, sest peenike pere oli neil kodus rohke. Väsitav raske, ülejõu
käiv töö kurnas poisi liiaks ära, ja lasi ta pilguks ajaks musklid vähe
lõdvemale, siis sai ta mõisasundija käest mõnegi hea võmaku kuklasse —
„laiskuse eest", nagu need ütlesid.

Aegamööda sirgus Jüri meheks, võttis naise ja sai isaks. Sealtmaalt ei
ole Jüri enam ühtegi vaba päeva näinud. Päev päeva kõrval, olgu see
suvel või talvel, orjab ta väsimatu hoolega mõisat, et perele, kellega
taevas teda nii rikkalikult õnnistanud, leiba ja kehakatet muretseda.
Truult ja ennastsalgavalt on ta oma mehe- ja isakohuseid täitnud, kuid
sellegipärast tikub puudus, nagu öeldakse, „uksest ja aknast" sisse
tulema, sest moonamehe palk on nii rohkearvulise perekonna
ülalpidamiseks liig kasin.

Jüri oli mõisaga alati heal jalal seisnud, kuid viimasel ajal muutus
see vahekord märksa halvemaks. See oli sel ajal, kui terve suure Vene
riigi sisemine elu keemas ja käärimas oli. Igal pool tõusid töölised
üles, nõudsid tööpäeva lühendamist ja palgalisa. Ka mõisamoonakad,
kellede seisukord iseäranis vilets oli, ärkasid unest ja hakkasid oma
„ülemuselt" endile lahedamaid elutingimusi nõudma. Mõisas, kus Jüri
teenis, tehti sedasama. Teomehed seadsid omavahel märgukirja kokku ja
Jüri kui terasema vaimuga ja arukamat meest valiti ühel häälel kirja
parunile ära andma. Jüri puikles küll esiotsa vastu, teades,
missuguseid tuliseid süsi siis selle kohustuse täitmine tema pea peale
koguda võib, andis aga siiski viimaks enamuse tungivale soovile alla.

Mehed käisid mõisas ära, aga nende käigul polnud loodetud tagajärgi.
Parun ei lubanud ainustki meeste nõudmist täita, vaid austas mehi
igasuguste kõlvatute aunimedega ja ähvardas lõpuks kõiki koerapiitsaga
mõisaõuest välja kihutada. Kõige rohkem sõimata sai õnnetu Jüri, kes
paruni ütluse järgi see „peamässaja" olevat. „Armuline" ähvardas teda
jalamaid teenistusest lahti lasta, jättis aga pärast ometi, ei tea mis
põhjusel, ähvarduse teoks tegemata. Sellest päevast saadik märkas
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kõik halvemad tööd, mis mõisakohas kunagi ette tulid, anti tema teha
ning tõrelda sai ta üsna alati.

Täna hommikul oli Jüri haiguse pärast töölt koju jäänud. Teda oli eile
paari teise teomehe seltsis linna saadetud, kust ta alles südaöösel
tagasi jõudis. Teel oli ta ennast külmetanud ja selle tagajärg oli
kange pea- ning kontide valu, mis teda voodisse maha murdis.

Võis umbes keskhommiku aeg olla, kui korraga mõisa vahi-mees ilmus ja
käsu tõi: Jüri tulgu jalamaid mõisa juurde, parunihärra tahtvat temaga
rääkida. Pikemat seletust selle nii rutulise käsu otstarbe kohta ei
teadnud või ei tahtnud ta anda.

Kui Jüri ennast haigusega vabandas, tähendas käsutooja, et saksa käsku
ikka peaks katsuma ära täita; mõisa ei olevat ju kus ilma taga ja ilm
ei olevat ka väga külm.

Jüri ajas ennast suure vaevaga jalule, pani riidesse ja läks. Ta arvas,
et saksaga jutuajamine vististi kaua ei kesta ja et ta tunni-poolteise
pärast jälle kodus on.

Miina — nii oli naise nimi — ootas ja ootas. Tund läks tunni järel
mööda, aga meest ei ilmunud. Isevärki rahutus asus naise südamesse. Kui
Jürile vahest mingi õnnetus ei juhtunud! Ta oli ju nii haige, päris
surnu nägu, kui toast välja läks — jumal teab! Ja mis asja pärast oli
teda ülepea mõisa kutsutud?

Miina ohkas ja ta murelik pilk eksis lumisel lagendikul ümber, nagu
ootaks ta sealt oma teadmatuse kohta seletust. Kuid külm, osavõtmatu
lumeväli on vaikne ega anna mingisugust vastust.

Ukse taga kolistati. Erutatult kargas Miina püsti, lootes, et tulija
Jüri on. Kuid ta eksis: see oli vana lombak Mari, kes mööda küla
armuande korjamas käis.

Miina näole asus uuesti kurbuse vari.

„Tere päevast, noorik!" sõnas tuppakomberdav vanaeit lõõtsutades ja
laskis harjunud viisi järele silmad üle kitsa, pimeda toaruumi käia. Ta
luurav pilk algas ukse juurest peale, reisis pikkamisi üle nõetanud lae
ja seinte, hulkus mudasel
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peatuma. Sellejuures ei jäänud talle midagi majas nägematuks, vaid iga
pisem asi, isegi iga roostetanud nael seinas ja lutikas seinaprao vahel
olid tal peenelt läbi silmatud.

„Tere, jumalime!" kostis Miina tasa, käskis eidel istet võtta ja hakkas
ise väikest, kes ukse liikumisest tekkinud kolina läbi üles virgunud,
uuesti magama kussutama.

Lapsed kogunesid uudishimulikult võõra ümber ja jäid suud ammuli selle
otsa vahtima.

Eit koputas lumiseid jalgu vähe puhtamaks, istus siis ahju kõrvale järi
peale, köhis, nuuskas ning pühkis silmi ja avas viimaks oma kõneohtra,
hammasteta suu, millele, kui see kord hoogu võtnud, raske oli tõket
teha.

„Oh, minu südamekallis noorik," algas ta, „küll on aga nüüd kurjad ajad
maailmas, sa taevake! Inimesed on püsti kurjust täis: ei karda enam
jumalat ega taheta ülemate sõna kuulda? Sa taevake, kes sihukest asja
enne kuulis või nägi? Enne ei julgetud mõisa kupjalegi sõna vastu
hingata, kui kepp turjal tantsis — nüüd treegitakse kroonu ja ta
ülemate vastu! Sa taevake! Jah, reagitagu küll kuda tahte, aga mina
ütlen, kes meile ülemad seadnud muudku jumal — ja tema seadmistele
julges üks nõder, patune inimene vastu hakata? Sa taevake! Aga jumal ei
lase ennast pilgata, nagu meie kallis õpetaja seda ikka ütleb. Säh, eks
nüüd olegi jumala nuhtlus kaelas: sakstele anti vana voli jälle kätte
ja need muudku nuudivad ja tapavad inimesi, et kole kuulda! Sa taevake!
Näe, eks meiegi mõisa sõitnud täna vägi kasakaid, nüüd käivad teised
härraga seltsis mööda valda ringi ja nopivad aga inimesi kinni, sa
taevake ... !"

Eit oleks sellel toonil veel kaua edasi jahvatanud, aga kuiv köhahoog
tuli peale ja mattis silmapilguks hääle kinni.

Noorel naisel oli tundmus, nagu oleks ta järsku kusagilt raske
uimastava hoobi pähe saanud ja vahtis laia segase pilguga eide otsa ega
saanud tükil ajal sõna suust.

„Kasakad mõisas?" kogeles ta viimaks suure vaevaga.

Eit oli vaheajal läkastustõvest jälle vähe toibunud.

„Sa taevake, kas sina veel ei teadnudki?" küsis ta uskumatul toonil.
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järel vilksatas elektrikiirusel läbi pea. Nüüd oli temale korraga
selge, miks Jüri mõisa kutsuti. Jüri oli teatavasti mõisaskäigust
saadik härra vihaalune, ja nüüd tahtis ta temale vististi kätte maksta.
Jumal hoidku, ega ta ometi? See ei või olla, juba mõte selle peale on
liiga hirmus! Tema mehel ei olnud ju mingit süüd — mis põhjusel pidid
nad teda siis nii hirmsal viisil karistama?

Lombak eit oli imestades naise surnukahvatut nägu silmitsenud. „Kulla
noorik, mis sul viga on? Sa taevake, sa oled ju näost valge nagu
lumetükk! Egas see kasakate tulemine sind nõnda ä'ä ehmatand? Ole aga
mureta, noorik, ega nad meie-sugustesse puutu: nad otsivad mässajaid."

Miina oli ikka veel tumm. Siis kahmas ta korraga pleekinud suurräti
varna otsast pihku ja pöördus kärme liigutusega lombaka poole.

„Kuule, Mari," lausus ta isesuguse võõra, kurgu põhjast tuleva häälega,
„sa ole nõnda hea ja jää väheks ajaks minu laste seltsi. . . ma ise
lähen natukene välja .. . Eks?"

Ja ilma vastust ootamata tormas ta toast välja ja pani pooljoostes
mõisa poole lippama. Vanaeit jäi temale pead raputades järele vahtima:
ta arvas naise peast segase olevat.

Miina aga tõttas lendaval sammul edasi. Tee oli paksu, tuhkjat lund
täis tuisanud, mis mõnes kohas kuni põlvini ulatus; tuul lõikas
hammustavalt näkku ja tungis läbi kerge riide igalt poolt näpistades
ihu kallale, — aga Miina ei märganud midagi tähele panna. Tema pead
täitis praegu ainult üks mõte: Jüri! . .. Jüri! ... Ta oli otsuseks
teinud mõisa minna ja meest ähvardavast hädaohust päästa katsuda. Et
Jürit nimelt hädaoht ähvardas, selles polnud enam kahtlust. Härra
kandis Jüri vastu salaviha südames ja nüüd leidis ta paraja aja olevat
oma viha välja valada. Ta on vihatujus hirmus mees, see härra — seda
teab Miina. Aga ta tahab tema juurde minna, tema ette põlvili maha
heita ja kõik oma palved ja pisarad, terve oma verise südame tema ette
välja puistata. Härra on vali mees, aga ta on ometi inimene.

Ja kui ta inimene on, siis peab temal ka süda olema, mis teise inimese
hingepiina nähes mitte kiviks jääda ei või. Ta ei
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väetit kanapojukest abita vaeslasteks jätta! ... Ei, nii metsik ei või
inimene olla, olgugi et ta saks on! ...

Nõnda arutas Miina teel iseeneses ja kiirustas sammu. Et see tee täna
ka nii kole pikk on! Muidu ei ole seda mõisavahet enam kui hädasti
verst maad, aga täna näitab kaugus otsatu olevat. Taevane jumal, kui ma
viimaks veel hiljaks ei jää!

Miina ei malda enam kõndida, ta jookseb... Sellegipärast on ta meelest,
kui jõuaks ta ainult tigusammul edasi. Kange tuul asub ka nagu kiuste
just risti vastu ja takistab omaltpoolt jooksu. Oh, et tal nüüd tiivad
oleksid!

Ometi viimaks on ta Kuusiku kääru tagant, mis saladusliku linikuna
hirmupaika varjas, välja lagedale jõudnud. Nüüd võib ta juba mõisat ja
selle ümbrust selgesti näha. Oo, küll on seal rahvast koos, nii et
mõisaõu mustab aina! Selle mustava parve keskkohal arvab Miina
iseäralist liikumist märkavat, aga ei saa maa kauguse pärast ometi aru,
mis seal sünnib.

Korraga — mis see oli? Mõisa poolt kostis vali, kõrvulukustav kärgatus.
Püha taevas, kas see ei olnud püssipaukude ragin?! Oh, Jeesus, Jeesus,
halasta? ...

Miina silmade ees muutub kõik mustaks, ta komistab ja kukub maha. Aga
üleloomuliku jõuga ajab ta ennast jälle jalule ja tormab edasi.

Ta pea kohiseb, mõistus kipub tal segi minema. Mõtted on tal iga
järjekindluse kaotanud: need eksivad korratult ümber nagu ärahirmutatud
hirvekari. Nad jooksevad heitunult laiali, põrkavad kokku, lagunevad
uuesti, liginevad jälle üksteisele, liituvad ühte ja sünnitavad viimaks
ühe ühise koleda pildi. Seal, mõisa õue peal lamavad tapetud inimeste
surnukehad aurava vere sees hunnikus maas, ja teiste hulgas on, tumm ja
tardunud, ka tema Jüri... Uu! . . . Uu! ...

Edasi, ikka kiiremalt jookseb Miina, hoolimata sellest, et tal hing
kangest jooksust kinni tikub jääma. Soo, nüüd on ta juba üsna mõisa
ligi ja võib mõndagi näha, mis seal sünnib. Ta näeb suurt hirmunud
rahvakogu, kes poolringis mõisa talli ees seisab. Veidi kaugemal
paistavad suurte karvaste mütsidega ja toorete metsikute nägudega
sõjamehed, püssid käes. Ta näeb ka mõisahärrat, kes sõjameeste seas
kärmesti edasi-
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midagi käte ning suu abil seletab. Ta silmab kasakate vahel ka mitut
kinniseotud meest, kes temale tundmatud on. Tapa-ohvrid vististi
muidugi! . .. Jälkusevärin käib Miinal viimase mõtte juures läbi keha.
Aga kus on siis Jüri? On ta juba maha lastud, külm, hangunud surnukeha?
. ..

Varsti peab Miinal selle kohta selgus käes olema. Veel mõni kümmekond
sammu — siis näeb ja kuuleb ta kõik.

Mõisa talli tagant jookseb jõgi läbi. See on käreda jooksuga ja
külmetab ainult südatalvel, kui pakane kõige valjem on, kinni. Et
tänavu talv siiamaani pehme on olnud, siis on jõgi veel kattest vaba.
Sellest jõest tuleb Miinal üle minna, siis on ta nuhtluspaiga juures.

Juba on ta kitsa purde peal, kustkaudu otsemat teed talli juurde
pääseb, kui ta korraga sõjameeste hulgas, kuhu ta terve tähelepanu
juhitud on, liikumist märkab. Kasakate salk taganeb kahele poole ja
jätab keskele kitsa tänava, kustkaudu kahe püssimehe vahel keegi halli
pintsaku ja siniste pükstega mees lagedale tuuakse . .. Kõigevägevam
jumal, see on ju . . . Jüri!!!

Veri tarretab Miinal soontes, nagu kinninaelutatult jääb ta kesk purret
seisma. Ta teeb kätega mõned masinlikud liigutused, avab suu, kuid keel
ei kuule sõna.

Nüüd silmab ta vangi ees mõisahärra ähvardavat kogu ja vali käskiv hääl
kostab temale kõrvu:

„Sinu lontrus minu töölised üles kihutama! Sinu olema üks mässaja ja
saama oma palk!"

Enam ei näe ega kuule Miina midagi. Kõik vajub ta silmade ees paksu
veripunase udu sisse.

Vaheajal on sõjamehed ettevalmistustega korrale jõudnud. Kuuldub
komando . . . püssid kerkivad . . .

„Jeesus, Jeesus, tulge appi! ... ai, ai, ai!!! ..." kostab järsku talli
poolt küljest kole luust ja üdist läbilõikav kisa. Nõdrameelne
kisendaja teeb paar hüpet ettepoole, kaotab tasakaalu ja langeb alla
mustavatesse voogudesse. Veel nõrk lämbunud hädakisa — siis sirutab
saagihimuline vetevana isukalt oma külmad käed õnnetu keha ümber ja
matab ta oma kaissu . . .

Prauhh! — kuuldub samal pilgul vali, õhku vapustav rak-

1907satus, nagu oleks kõik pikkertaadi pillid ühel hoobil vallale
pääsenud. Vana põline jalakas vabiseb,- kõhn inimesekogu, keda tugevad
köidikud kõvasti tema sammaldanud tüve küljes kinni hoiavad, vabaneb
järsku nagu nägemata kätest ja kukub ilma häält tegemata alla
mustavasse auku, kuna ta kehast väljapritsiv soe vedelik puutüve ja
augu kalda tumepunaseks värvib . .. See on moonamees Jüri, keda
sõjakohus ässitamise pärast surma on mõistnud.

Selle laul on lauldud. Järgnevad teised.

Parun X silmitseb lõbuga sõjameeste tegevust pealt. Ta huultel lehvib
võidurõõmus naeratus.

Kui loojaveerev päike oma viimased kiired pilve vahelt veel nagu
jumalagajätmiseks üle maa saatis, siis leidis ta siin ainult koledusi,
verd, meeleheitmist ja pisaraid. Ta nägi abita jäänud vanade ja väetite
laste piiritut ahastust, silmas emade ja leseks tehtud naiste
nõdrameelseid pilkusid, kuulis nende haledaid oigamisi ja kramplikku
nuttu ... Ja kohkudes peitis ta oma palge jälle pilve taha ära ja ta
lahkuv pilk näis imestades küsivat: «Mispärast on see kõik nõnda? .. .
mispärast?"
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                                Töölised

TÖÖLISED

Nii palavat suve ei mäletanud inimesed ammugi enam näinud olevat. Isegi
kaks kuud aega ei olnud tilkagi vihma tulnud. Ilm oli iga päev selge ja
vaikne; päike leegitses hommikust õhtuni nagu hiigelvulkaan ja saatis
hävitavaid tuliseid laenguid alla, mis armuheitmatult loodusesse surma
ja hukatust külvasid. Maapind oli kõrbenud ja praguline, õhk uimastava
kuumusega täidetud. Kollakas põuaudu hõljus viljapõldudel, kus
põllumehe lootus kõrvetava palavuse käes haledalt närtsis ja suri.

Sõitsin asjatoimetuse pärast linna. Palavus oli isegi vankril istudes
väljakannatamatu; kuum, vastik higi jooksis ilma vaheta sorinal mööda
keha alla, lagedal võis veel vähegi hinge tõmmata, aga metsa vahele
jõudes tundus, nagu oleks korraga palavasse sauna sisse astunud. Pea
sees kipitas, hingata oli raske. Taskurätik, millega nägu kuivatasin,
oli paari-korrase pühkimise järel nii läbi ligunenud, et enam tarvitada
ei kõlvanud. Hobune lõõtsutas ja liikus raskelt ja puiselt edasi.

Edasi sõites silmasin läbi uduse virvenduse enda ees maanteel liikuvaid
kogusid. Ma olin kuulnud, et siin osa maanteed, mis liig madal ja
sellepärast kevadel ja sügisel läbipääsemata porine oli, kõrgemaks
pidavat tehtama; nii olid liikuvad kogud siis vististi teetegijad
töölised.

„Mu jumal, selle küpsetava kuumuse käes peavad inimesed veel tööd
tegema ja niisugust ränka tööd!" liikus mul tahtmatult mõte läbi pea.

Ligemale jõudes nägin, et mu arvamine õige oli: need olid tõega
töölised, kes määratute hobusevankri taoliste kärudega tee peale mulda
vedasid. Neid oli tükki kümmekond meest,

1907nooremaid ja vanemaid. Nende näod, milledelt higi ojana maha
voolas, olid kõhnad ja päikesest tõmmuks kõrbenud. Kehakatteks oli neil
ainult määrdinud särk ja aluspüksid, mis üleni veest nõretasid; mütsid
olid nad palavuse pärast peast ära pannud ja märjad juuksed seisid
tortidena püsti nagu harjased. Uimaselt ja vaaruvatel jalgadel liikusid
nad suure vaevaga oma määratute kandamite järel edasi, tõmbasid kohale
jõudes korraga sügavasti hinge, heitsid ühe tuima, väsinud pilgu
valmistehtud töö peale ja tõttasid siis jälle kärmesti tühjade kärudega
tagasi.

Ma peatasin nende kohale jõudes hobuse, teretasin ja tegin meestega
juttu. Nad seisatasid silmapilguks ja silmitsesid mind pooltusaste,
umbusklikkude pilkudega.

„Kas niisugune raske töö selle palavaga teid ka ära ei tapa?" laususin
ma ühe noorema mehe poole pöördudes, kes minule kõige lähemal seisis.

Töömees ohkas.

„No, ega ta vist sunnitöölisel ka rängem või olla," vastas ta mõru
naeratusega, „aga või meiesugune aega või tööd valida võib. Muudkui
rühi aga edasi, kui nälgida ei taha."

„Kui kaugelt teie selle mulla veate?"

Töömees näitas käega sinnapoole, kus mets lõppes. „ Vaadake, sealt
teiseltpoolt metsa nurka. Tuleb ligi pool versta maad ära sõita,"
seletas ta.

Minu imestusel ei olnud piiri.

„Aga kulla inimene, see on ju hirmus! See on hobuse, aga mitte inimese
töö! Siin võib ju tervise eluks ajaks nahka panna!"

„Või ta nüüd tervisele head ütleb," kurtsid mehed, keda minu sõbralik
toon jutukamaks tegi, „aga kes sellest võib hoolida. Õhtul oled kange
nagu puuhobune, kõik kohad valutavad, ei taha süüagi. Mõnikord löövad
veel krambid jalgade sisse ega saa kogu ööl silma kinni panna."

„Ja kui suured teil kärud on, need on ju arust väljas hoopis! Kas ei
võiks ometi vähemaid tarvitada, niisuguseid, nagu mujal tööde juures
näinud olen?"

Töölised kehitasid nukralt õlgu.

„Jah, vaadake, targad mehed on selle kõik väga kavalasti

1907välja mõtelnud. Meil on siin tükitöö ja maksu saame käru pealt,
sellepärast laseb siis ka peremees hästi suured kärud teha."

„Kui palju ta teile siis selle hiigelvankri täie eest ära maksab?"
küsisin ma järjest kasvava huviga. „Alla kümmet kopikat ometi mitte?"

„Võta näpust, kesse niipalju annab! Kaks kopikat saamegi kõigest."

„Kaks kopikat!" hüüdsin ma vaevalt oma kõrvu uskudes. „See ei või
võimalik olla?"

„Päris tõsi jutt!" kinnitasid töölised ühest suust. „Sellegi saime
suure punnimisega, ei tahtnud mees esiteks rohkem maksta, kui poolteist
kopikat käru pealt."

«Jumaluke, sellega ei teeni ju leiva rahagi, riidest pole juttugi!"

„Noh, kui viimne välja panna, siis ikka oma viiskümmend kärutäit mehe
peale päevas ära ajab. Aga seda tuleb harva ette. Mõni päev
kolmkümmend, kolmkümmend viis, teinekord nelikümmend..."

„Siis on teie peremees vist töö liig odavalt ära kaubelnud, et nii vähe
maksab?" pärisin ma edasi.

„Või odavalt!" lausus üks töömeestest põlastavalt. „Küllap sellel mehel
tuleb raha sisse nagu raba. Mineval aastal oli teine kuus tuhat rubla
puhaskasu tasku pistnud, tänavu on tal kahes kohas tööd ja mees loodab
terve kümme tuhat võitu saavat. Ta on teetöödega mõne aasta sees
rikkaks meheks läinud. Linnas on tal paar-kolm maja ja kümned tuhanded
pangas raha seismas."

„Aga miks te siis temale nii odavalt tööd teete?" sõnasin ma
etteheitvalt. „See on ju lausa rumalus. Jätke töö seisma ja nõudke
hinda juurde. Küll ta juba juurde lisab, kus ta parata saab. Töö tahab
teha ja uusi töölisi pole ometi igatahes kohe varna otsast võtta."

Paar meest naeratasid sellepeale kurbtusaselt.

„ Oleme sellegi ära katsunud, aga sellest ei tule midagi välja. Mehed
ei ole ühte vedu: üks treigib, teine teeb tööd edasi. Mõni mees joob
oma palga laupäeva õhtul peol maha ja võtab pärast külast
söögimaterjali peremehe käe peale võlgu.

1907Niisugused juba ei jaksagi treikida: hakka treikima, pole midagi
enam suhu pista."

Sellele kurvale tõsiasjale oli võimatu vastu vaielda.

„Aga teie, kainemad ja arusaajamad mehed, võiksite ju ometi mujalt mõnd
sündsamat tööd otsida," katsusin ma nõu anda. «Võiksite näiteks kuhugi
ehitustööle minna, seal on töö kergem ja palka saab ka rohkem."

Mehed kõngutasid lootusetult päid.

„Jah, teil on kerge ütelda, — aga kuhu sa lähed? Ehitusi ei ole meie
teada siin ümberkaudu kusagil, iga päev käivad siit töömeeste salgad
mööda, kes ehitustööd otsivad. Ja peaviga on veel see, et suurem jagu
meie seast ehitustööd ei oskagi. Mina siin ja mitu teist oleme oma
noorpõlve vabrikutes ära elanud, kus midagi niisugust õppida pole
saanud. Kevadel lasti meid «Dvigatelist" tööpuudusel lahti, hulk aega
hulkusime ümber ja otsisime tööd, kuni viimaks selle teemeistriga
linnas kokku juhtusime. Ja ega me poleks siia tulnud, kui hingest
aimanud oleksime, et see niisugune siberi töö on; aga ta ei rääkinud
meile õigust, ta pettis meid. Ta kiitis, et töö kerge olevat ja teenida
võivat 2—3 rubla päevas; kärutamist ei olevat sugugi, vaid muld tulevat
niisama labidaga tee kõrvalt tee peale loopida. Sedaviisi, pettuse
kombel sai ta meid siia. Nüüd aga on igamehel rahakopikas otsas, raske
on kuhugi kaugemale tööd otsima minna. Mõnel mehel on pealegi perekond
linnas, kellega sedagi vaevast teenistust pooleks jagama peab. Niisiis
ei ole midagi parata, muudkui orja aga edasi!"

Ma olin nende inimeste kurva saatuse üle südamepõhjani liigutatud, ja
mu meel oli seda raskem, et ma neile mingit trööstivat nõu anda ei
teadnud. Ma pidin juba minekut tegema, kui üks töömeestest lausus:

«Võibolla ehk soovite ka meie meistrit näha, siis vaadake: ta puhkab
seal tee kõrval liivahunniku otsas."

Ma pöörasin oma pilgu sinnapoole, kuhu töömees käega näitas. Liivakasti
otsas, paksust sarapuupõõsast varjatud, piku-tas umbes 35—-40-aastane
tüseda kasvuga mees. Nägu oli tal paks ja punane nagu puhastverd
kodanlase oma kunagi; kael oli jäme nagu härjal, ja kõht — oi, sellest
oleks julgesti kolmele mehele jätkunud. Seljas oli tal peenike hall
ülikond ja

1907rinna peal rippus raske kullast uurikett alla. Ta norskas
rahulikult nagu inimene, kelle südametunnistust pisemgi mustuse-plekk
ei rüveta. Isegi lugematu kärblaste parv, kes magaja higise näo peal ja
pärani lahtioleva suu ümber käperdasid, ei suutnud ta magusat
õiglaseund segada . ..

Vaheajal olid töölised jälle tööle asunud ja küürutasid väsinult oma
hobusevankrite taga.

Ma jätsin jumalaga ja sõitsin rõhutud tundmustega edasi.

1909

                                 Suguvend

SUGUVEND

Madal toauks avanes valjusti kääksudes ja tuppa astus — Marduse
peremees.

„Tere lõunat ja jätku leivale!"

„Tere, tere! Jätku tarvis!"

Marduse peremehe toon oli, nagu ikka, jahe ja ärilik. Majaelanikud, kes
parajasti leiva ja silguga keha kinnitasid, heitsid rutulise pilgu
võõra poole ja nende näod muutusid väga tõsisteks. Peremehe ilmumine
siia hurtsikusse, mis väga harvasti sündis, ei tähendanud juba midagi
head. Sest kunagi ei tulnud see mees muidu kui „asja pärast", ja selle
„asja" küljes rippus harilikult hurtsiku elanikkude edaspidine saatus.
Ka täna arvasid nad ta näost lugeda võivat, et tal midagi niisugust
„asja" südame peal on.

Võõrale pakuti istet.

„Ega ole aega istuda ühti," sõnas see vastu tõrjudes, istus aga siiski,
kui palvet uuesti korrati, pakutud toolile.

Paar minutit valitses toas rõhuv vaikus. Marduse peremees silmitses
aknast välja ja näppis sellejuures rahutult oma lühikeseks lõigatud
habet. Lapsed asusid põrandale ja piilusid altkulmu kartlikult võõra
poole.

„Noh, mis siis väljaspool uuemat ka kuuldub?" lõpetas viimaks lauas
istuv mees, kellele nähtavasti söök enam hästi ei tahtnud mekkida,
vaikuse.

Marduse peremees köhatas.

„Ei midagi," lausus ta kähku, ennast toolil kohendades. „Ma tulin asja
pärast. Nagu teate, hakkab teie rendiaasta varsti täis saama."

1907Mees tundis rinnus valusat pistet ja naine ta kõrval ohkas
tahtmatult.

„Mis sellest siis on?" sõnas esimene oma ärevust vaevaga maha surudes.
„Saab see aasta täis, eks algame uut jälle. Halba ei ole ju, jumal
tänatud, meie vahel midagi ette tulnud, sest ma olen alati püüdnud oma
kohuseid teie vastu korralikult täita. Tänavuaastane rent on küll veel
maksmata, aga selle tasun, nagu ikka, aasta lõpul ära."

„Ah, mis te tühjast hädaldate," rääkis Marduse peremees ja tegi käega
tõrjuva liigutuse, „ega ma sellepärast tulnud. Vaadake, kuidas lugu on:
mul on nõu tuleval aastal kohta ise pidama hakata. Sellepärast tulin
teile seda aegsasti ette teatama, et endile uue koha teaksite kuulata."

Rentnikul jäi leivasuutäis kurku kinni. Totralt vahtis ta Marduse
peremehele otsa.

„Peremees, te teete nalja!"

See kehitas naeratades õlanukke.

„Mispärast? Ei, ma räägin tõtt. Meil on kodus töötegijaid küllalt —
mistarvis peaksin ma põllutüki võõra käes pidama?"

Mehe näol vaheldus kahvatus punaga. Ta suunurkades tuksus kramplik
värin.

„See tähendab, teie tahate mind naise-lastega südatalvel majast välja
ajada?" lausus ta kibedalt. „See ei lähe, kulla peremees. Siis oleksite
pidanud mulle juba pool aastat ette ütlema, aga kus nüüd pool aastat
enam on?"

Marduse peremees jäi rahulikuks.

„Pole õige, sõber," hakkas ta iseteadvalt seletama. „Sea-duse järele
peab siis pool aastat ette ütlema, kui poolte vahel kirjalik kontraht
olemas on; et meil aga seda ei ole, siis on seaduslik etteütlemise
tähtaeg kolm kuud. Sellega, nagu näete, ei ole minu teadaandmine sugugi
hiline."

„Aga, peremees, kuhu siis teie lubamine jääb?" segas nüüd ka rentniku
naine, kes esimesest ehmatusest vähe toibus, ennast vahele. „Meest
peetakse sõnast, härga sarvest! Esimesel aastal lubasite meile, et
niikaua siin koha peal elada võime, kui ise tahame. Miks tahate nüüd
oma sõna murda?"

Marduse peremees vahtis lakke, kus ämbliku küüsi sattunud kärbes
meeleheitlikult pirises, ja näppis habet.

1907„Ei mäleta, kas seda kunagi lubanud olen," sõnas ta ükskõikselt.
„Ja paljugi, mis vahel ettemõtlemata lubatud saab," lisas ta nagu
vabanduseks juurde. „Kui iga tühja luhamist pidama hakkad, siis võid
kergesti sisse kukkuda. Teate, ma olen järele rehkendanud, et see koht
mulle umbes nelikümmend rubla aastas sisse tooks, kui ta mu enese käes
oleks. Aga mis ma tast nüüd saan? Kõigest see kuus ja pool rubla
renti."

Rentnik hakkas sapiselt naerma.

„Lori ajada ei ole ju kunst!" hüüdis ta ägedalt ja tõusis laua tagant
üles. „Ma hakkan juba teie manöövritest aru saama, peremees. Teie
tahate renti jälle tõsta, muud mitte midagi!"

„Mis te nüüd tühja räägite?" tegi peremees imestava näo. „Ma pole rendi
tõstmisest sõnagi lausunud."

„Aga see plaan teil on. Noh, ütelge ära, kui palju te õige Tenti
nõuate?"

„Ma ütlesin juba, et ma kohta ise pidama tahan hakata."

„Saage ometi aru, et ma nii ruttu siit kolida ei saa," ahastas rentnik.
„Nüüd tuleb just see kõige külmem aeg: kuhu ma lähen väikeste lastega?
Ega see uus koht kohe varna otsast võtta ei ole."

„Võite ju kevadeni siia jääda, kui korteri eest üüri maksate."

Tuli vaheaeg. Marduse peremees näppis habet, rentnik seisatas kesk tuba
ja näris tusaselt huuli.

„Kuulge, peremees, räägime nüüd tõsist mehe juttu," algas ta viimaks
tüki aja pärast rõhutud häälega. „Mis häda teil seda kohta enda kätte
võtta on? On teil piirist puudus või? Jätke koht minu kätte edasi.
Palju te renti nõuate?"

Marduse peremees tõusis otsustava näoga üles.

„01gu siis, kui just soovite," lausus ta nõusolevalt, „aga vähemaga ma
ei lepi kui kakskümmend rubla aastas."

Rentnik ja ta naine ehmatasid puukangeks.

„Kakskümmend rubla?!" karjatasid mõlemad korraga. «Kakskümmend rubla
kahe vakamaa põllu eest?"

Naine puhkes nutma.

«Mõtelge ikka jumala peale ka, peremees!" häälitses ta läbi pisarate.
„See on ju päris röövimise kaup! Enne maksime

1907mõisnikule neli rubla aastas. Siis ostsite teie koha ära ja
lubasite renti alandada, et ühed eesti vennad oleme — aga vale! Aasta
pärast panite poolteist rubla juurde. Ja nüüd — nüüd nõuate korraga
kakskümmend rubla! Nii südameta ei oleks parun ka mitte! Uhuhuu!"

Ta laskus nuuksudes laua najale kummuli ja peitis näo käte vahele.

Marduse peremehele oli niisuguse etenduse pealtvaatamine nähtavasti
piinlik.

„Lõpetame lori," rääkis ta kärsitult. „Teil ei ole minule midagi ette
heita. Kuidas ma teid röövin? Koht teeb, nagu ütlesin, aastas umbes
nelikümmend rubla sisse. On see siis palju, kui te ta eest kakskümmend
rubla renti maksate? See on veel sõbra kaup, mõne teise käest võtaksin
igatahes rohkem. Ja siis on ju täiesti oma asi, kas kohta edasi pidada
või ei. Minu otsus on teil nüüd teada; tehke, kuidas arvate."

Marduse peremees jättis jumalaga ja läks minema.

1909

                              Minu püüded

MINU PÜÜDED

Ei ma taha „äiu! äiu!" laulda sulle, kodumaa, millega sind aastasajad
kussutati magama.

Mina tahan äratada unemaalt sind ülesse, tahan tagasi sind võita
elavale elule.

Une vastu, mille kaisus suikusid sa varemalt, kutsun ma sind mõõka
tõstma julgelt, võimsalt, vägevalt!

Purustame unekütked, hävitame uduöö! Alles siis võib vilja kanda iga
eduline töö.

.Sõnajalad", 1910

MINU LAPSEPÕLI

Paljud ülistavad lapsepõlve nii, tema mälestusi tõstvad taevani.

Minu lapsepõli

hoopis teisiti — äratab mu rinnas õudseid tundmusi.

Hella ema armu

pole maitsnud ma; teda kaotasin ma tillukesena.

Kurnav töö ta hauda enneaegu viis ... Rasked ajad mulle algasivad siis.

Tige võõrasema ilma armuta jagas hoope selga, piinas näljaga.

Varsti anti kodust

võõra juurde mind, kus ma leinasin kui pesast lahkund lind.
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                             Minu lapsepõli

MINU PÜÜDED

Ei ma taha „äiu! äiu!" laulda sulle, kodumaa, millega sind aastasajad
kussutati magama.

Mina tahan äratada unemaalt sind ülesse, tahan tagasi sind võita
elavale elule.

Une vastu, mille kaisus suikusid sa varemalt, kutsun ma sind mõõka
tõstma julgelt, võimsalt, vägevalt!

Purustame unekütked, hävitame uduöö! Alles siis võib vilja kanda iga
eduline töö.

.Sõnajalad", 1910

MINU LAPSEPÕLI

Paljud ülistavad lapsepõlve nii, tema mälestusi tõstvad taevani.

Minu lapsepõli

hoopis teisiti — äratab mu rinnas õudseid tundmusi.

Hella ema armu

pole maitsnud ma; teda kaotasin ma tillukesena.

Kurnav töö ta hauda enneaegu viis ... Rasked ajad mulle algasivad siis.

Tige võõrasema ilma armuta jagas hoope selga, piinas näljaga.

Varsti anti kodust

võõra juurde mind, kus ma leinasin kui pesast lahkund lind.

1907Pisarad ja ohked, kannatus ja piin olivad mu osa alatasa siin.

Tühi kõht ja taplus, ülearu sund; magada ei lastud kunagi täis und.

Teiste laste pilge kodus, karjateel tegi minu elu sapisemaks veel.

Laulgu teised kiitust lapsepõlvele, minus äratab ta õudse tundmuse!

.Sõnajalad", 1910

KIRJATUUM

„ Armsad hinged, ärge püüdke tühja ilmlist mammonat: endid kuradile
müüte, teenides kaht isandat!

Nõudke taga taeva vara, elumannat lõpmata, mida koi, ei rooste riku ega
vargad kätte saa!"

Nõnda hüüdis kirikhärra kantslist kogudusele; toon, mis põrutav kui
äike, lõikas kuuljail üdini.

Mulle veidi võõras kõlas jutlustaja loogika: teadsin ma ju teda ennast
„mammona" sees ujuma.

Teadsin, kuidas moonakuhjad kirikhärral' kantud said, kuidas talle
ümber aasta voolas kokku tuhandeid.

Pikkamisi sain ma kätte kirjatuuma ometi: meid teeb õndsaks taevamanna,
mammon — kirikhärrasid ...

.Sõnajalad", 1910
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                                Vaga mees

VAGA MEES

Baptistipapa jutustas, et põrus talutuba: ta ilma otsa kuulutas, mis
liginevat juba.

Maad mööda käivat möirgaja, kel koletumad sarved, ta järel' jooksvat
hirmuga siin suured rahvaparved.

Neid metsaline juhtivat, kel Valekristus nimeks: see suuri asju
tegevat, et rahvas paneb imeks.

Kõiksugu imemasinad ja teised hullud värgid sest tigedast kõik olevat
ja viimse aja märgid.

Kõik nüüdsed kirjad, raamatud — need olla kurja võrgud: neis saada
„loojat" pilgatud ja naerdud taevast, põrgut.

Siis edasi ta pajatas veel kohtupäevahirmust, ja ilmalapsi sajatas, kes
lahkund „talle" armust.

Ta kujutas, kuis vagasid rõõm ootvat taevasaalis; seal kõrval hirmsaid
piltisid ta põrgust ette maalis.

14 Eesti proletaarne kirjandus

209See mõjus. Polnud kuulda muud, kui ulguv nutukaja . .. Näis nii, kui
oleks tekkinud siin järsku — hullumaja.

Sai lõpetanud vaga mees ja sammus pilguks õue, siis eided, taadid
ohates käed libistasid põue,

ja oma higikopikad nad usus ohvriks tõid; ka lesenaiste veeringud end
aralt hulka lõid . . .

Et aeg ju oli hiline, siis pererahvas palus, et vaga mees öömajale
jääks nende kehvas talus.

Taat võttis vastu lahkuse, veel pika palve luges; siis kambris, pehme
voodisse, ta teki alla puges.

Kui teisel päeval koidikus eit unekaisust ärkas, siis oli suur ta
imestus, kui tühja voodit märkas.

Taat oli öösel salaja ju talust plehku pannud . . . Kas ingel
nägematult ta siit oli ära kannud?Vist mõistatuseks kõigile see lugu
jäänud oleks, kui peremehel äkisti üks mõte tulnud poleks.

Neil seisis kambris riidekapp, ja selles oli peidus kõik rahatagavara
napp, mis kehval mehel leidus.

Ta avas kapi rutuga ja — langes murtult maha: läind ühes vaga mehega ka
oli tema raha!

.Sõnajalad", 1910

ORJA LAUL1

Ori ma olen ja orjaks ma jään, kuni ma elan ja hauasse läen. Orjuses
ema mind ilmale kandis, orja osa karm saatus mulle andis; orjus mind
ootab, ükskõik, kuhu läen. Ori ma olen ja orjaks ma jään!

Väiksena juba, kui jalg veidi kandis, isa mind mõisa seakarjaseks
andis. Tihti seal sõimati läbi mu keha, tihti sain kepiga tutvustki
teha. Mõtlesin: kuhu ma ikkagi läen? Ori ma olen ja orjaks ma jään!

Pärast, kui meheks ma sirgusin juba, anti mull' korteriks moonaka tuba.
Suvel seal vihmaga uputus kange,

1 Ohe kodanliku .isamaa~laulu" paroodia. Toim.

                                Orja laul
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1 Ohe kodanliku .isamaa~laulu" paroodia. Toim.talvel kõik nurgad täis
härma ja hange. Aga kus minake paremat näen? Ori ma olen ja orjaks ma
jään!

Hommiku koidikust kuni öö ligi pisarda mõisniku põllule higi, kummarda
saksa kui piirita võimu, kannata sundjate toorust ja sõimu. Ometi —
kuhu ma hingega läen? Ori ma olen ja orjaks ma jään!

Olgu, et orjan ma suved kui talved, tühjad on siiski mu kotid ja
salved, pere on rohke ja alati mure, et aga lapsuksed nälga ei sure.
Puudust ja häda nii tihtigi näen — ori ma olen ja orjaks ma jään!

Küll on see orjade elu siin kibe, tee on nii kivine, konarlik, libe,
kunagi pole sul vabamat tundi, järjest kõrv kuulma peab vastikut sundi.
Vaevalt võin loota, et paremat näen — ori ma olen ja selleks ka jään!

.Sõnajalad", 1910

TALUMEHE HÄDA

Raha, raha! anna raha! seda kisa igal pool, pööra sammud kuhu tahad —
päris häda sellel lool!

Juhtub nägema sind härra, kohe kärgib kurjasti: „Jüri, lontrus, rent
sul võlgu, millal ära maksma see?"

                              Talumehe häda
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TALUMEHE HÄDA

Raha, raha! anna raha! seda kisa igal pool, pööra sammud kuhu tahad —
päris häda sellel lool!

Juhtub nägema sind härra, kohe kärgib kurjasti: „Jüri, lontrus, rent
sul võlgu, millal ära maksma see?"Lähed mööda vallamajast, jälle süda
vabiseb: maksud võlgu — kes teab, kunas haamrimees ju ligineb!

Isegi, kui pühakotta astud sisse palvele, kuuled: siingi vastik mammon
saanud sõnaõiguse . . .

Rahanorimisekisast kõrvad aina huugavad; jumal teab, kui kauaks nõnda
nad veel sõna kuulavad!

Kui ka vilets põllunäru iublatükke kasvataks, kahtlane, kas sellest
veelgi kõiki poole ulataks!

..Sõnajalad", 1910

„ TÕE" -KUULUTAJATELE

„ Armas vend ja armas õde, küürutage, roomake!" Umbes sellesarnast
„tõde" jutlustate rahvale.

Ei me sarnast „tõde" taha — hapuks, läilaks läinud see, sest see „tõde"
salgab maha inimese väärtuse.

Orjameelselt küürutada, ükstapuha kelle ees, — sellega ei valmis saada
suuda enam igamees.
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                         „Tõe“-kuulutajatele

Lähed mööda vallamajast, jälle süda vabiseb: maksud võlgu — kes teab,
kunas haamrimees ju ligineb!

Isegi, kui pühakotta astud sisse palvele, kuuled: siingi vastik mammon
saanud sõnaõiguse . . .

Rahanorimisekisast kõrvad aina huugavad; jumal teab, kui kauaks nõnda
nad veel sõna kuulavad!

Kui ka vilets põllunäru iublatükke kasvataks, kahtlane, kas sellest
veelgi kõiki poole ulataks!

..Sõnajalad", 1910

„ TÕE" -KUULUTAJATELE

„ Armas vend ja armas õde, küürutage, roomake!" Umbes sellesarnast
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1907Inimene pole mitte mõni koerakutsikas: tema mõistus — meel ja mõte
— seisab astme kõrgemas.

Mõistus — see peab vabanema orjaaja kütketest, vana ilm peab taganema
uue, võimukama eest!

Elu vabastavat tõde kuulutage ilmale, siis teil' iga „vend" ja „õde"
tuleb vastu lahkesti!

„ Sõnajalad", 1910

MÄRGUSÕNA SURMALE

„Surm, kus nüüd sinu oda sai, kus põrgu võim ja voli?" Nii laulsid
need, kel enne sind nii väga tarvis oli. Ja kurvalt pea sa longu lõid:
tööd oli tõesti vähe; vast harva mõnel' ohvrile said anda vopsu pähe.

Kui töötas inkvisitsioon, kui loitsid tuleriidad, — neid aegu sina
vististi küll mälestad ja kiidad. Siis ülirohke oli saak, sul oda
tilkus verest, ja hädakisa, needmine pea kostsid igast perest.

Nüüd jälle on su oda töös ja põrguvõimud lahti: hulk kuradisi päevad,
ööd maailmas peavad jahti; jõus jälle inkvisitsioon, nii armutu, nii
valju — ja võidurõõmul hõiskad sa, sest tööd sul palju, palju!

Mil lõpeb sinu röövisõit, mil nüriks läeb su oda? Mil vabalt jälle
hingab ilm ja möödas oht ning häda? Mil lõpeb kõik — ei karvapeal me
suuda ette näha, kuid kindel on, et sinule jäeb pidupäevi vähe!

..Sõnajalad", 1910
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                             Kodanlase hümn

KODANLASE HÜMN1

Oh kapitalismus, sind kummardan ma, su jumalikku suurust ma kiidan
lauluga!

Ei puudus, ei häda mind tabada ei saa, kui sinu pehme süli mind varjab
armuga.

Mul hõbedat, kulda task täis kuhjani — mis läheb korda mulle, et nälgib
tööline?

Oh õitse veel kaua, sa, suur kapital, sa üksikute rikkus ja vaimuvara
salv!

Su poole ma hoian, suil' truuiks ma jäen, niikaua kuni ükskord su —
onnist otsa näen!

.Sõnajalad", 1910

ELU-VARJUD I

Vildakile vajund tare, katus mäda, aukline. Tares istub õhtulauas
perekond nii vaiksesti.

Isa, ema, neli väikest, teeniv tüdruk, sulane. Kõikidele maitseb hästi
leib ja silk, leem vesine.

Pereisa on nii vaikne, tõsine ja mõtetes: näib, kui lasuks raske koorem
vanamehel südames.

Kuhlbarsi laulu „Mu isamaa, armas" paroodia. Toim.

                                Elu-varjud
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ELU-VARJUD I

Vildakile vajund tare, katus mäda, aukline. Tares istub õhtulauas
perekond nii vaiksesti.

Isa, ema, neli väikest, teeniv tüdruk, sulane. Kõikidele maitseb hästi
leib ja silk, leem vesine.

Pereisa on nii vaikne, tõsine ja mõtetes: näib, kui lasuks raske koorem
vanamehel südames.

Kuhlbarsi laulu „Mu isamaa, armas" paroodia. Toim.Lõpetatud õhtueine,
lahkub pere lauasta. Ohates käest paneb ära pereisa lusika.

„Mis sul on?" talt küsib naine, „miks sa mures seisad nii?" „Mis mul
on?" Mees heidab käega. „Parem ära küsigi!

Käisin mõisas härra jutul, oma häda kaebamas, et on vili äpardanud,
puudus tuppa tikkumas.

Palusin, et ta mu peale vähekegi halastaks, kõrget renti kehval aastal
mõned rublad alandaks.

Härra naeris. „Tühi lori, lontrused kõik olete! Härra armust aga muidu
elada vist tahate?

Et te, nagu näen, mul juba elate liig priskesti, olen pannud renti
juurde kümme rubla kõigile!"

Palusin veel. „Ah, ei taha? Hea, siis välja jalamaid. Küllap juba mina
leian peremehi paremaid!" ...

Nõnda kurdab ahastades vaene rendiperemees. Naine surnukahvatult
seisab, ohkab, silmad vees .. .II

Maantee ääres, metsa serval seisab vilets hütike, nagu selge
prügihunnik, mutipesa sarnane.

Hütis istub voki taga

halli peaga eideke,

laseb, nii kui jõud veel lubab,

vänta käia kiiresti.

Siiski tihti veerlev ratas nagu mõttes seisma jääb. Eide kiirelt töötav
aju möödanikust pilte näeb.

Nooril päevil naiseks läinud oli ta poolvägisi, teiste keelust
hoolimata mõisa moonamehele.

Mees nii hea, nii karsk ja tubli, tiuu ja ustav naisele; mis sest lugu,
kui ka oli elukutse vaevane.

Noorusaastad nagu unes olid kiirelt kadunud; ainus puudus: lapsi polnud
elu neile kinkinud.

Aga puhas õnn ei asu kuski venna — valuta: viimne juhtus, nagu pikne,
cnnelapsi tabama.

ühel päeval murtud käega tuli koju teomees;käe ta oli purustanud
auruveskil töötades . . .

Mis siis muud kui öeldi lahti vigane mees sedamaid; ega mõis ju jõua
toita kõiki sante, viletsaid!

Sellest päevast on nad asund siia saunahütisse. Mees see kerjab, naine
töötab küla perenaistele.

Viletsasti päevast päeva on nad läbi ajand siin, kindlas usus,
kannatuses, ehk küll elu selge piin. —

Täna ootab eidekene pikisilmi vanameest, mitu korda aknal käinud on ta
juba voki eest.

Väljas vinguv tormikisa, möllav tuisk ja käre külm. Eide süda tardub
põues: taat on teel — ja näe, mis ilm!

Videvikul sõidab õue

naabritalu peremees;

reel tal lamab kõver kogu . . .

Eit jääb tummaks —-tema mees!

Võõras lausub: „Taevas kutsund ära sinu vanameest; leidsime ta linnast
tulles maantee äärest lume seest!"--

218Nõnda oma elupäevad pidi lõpetama see, kes see mõisal' ohverdanud
nooruse ja tervise. —

III

Küla künkal kivist hoone seisab uhke rüütlina, üle lagund onnikeste
heidab pilgu pilkava.

Seestpoolt kostab kisa, kära, toores vanne, needmine . . . Siin on
koht, kus rohkeid ohvreid Bacchusele tuuakse.

Rikas paneb oma rublad, vaene oma kopikad, aga kõik nad ühteviisi ühte
paika sulavad.

Rikkal vahest tühiasi mõned rublad raisata, aga vaene — viimne kopik
läheb tal vett vedama!

Kuid mis sellest? . . . Jook siin klaasis naeratab nii mahedalt;
pealegi on elu raske, rõhub kukalt valusalt. . .

Siin on neid, kel naised kodus pisarsilmil ohkavad; jahu, tangu poest
tooma mehed välja läksivad.

Pühad lävel. Söögipoolist mõndasugu vaja veel;olgu rikas, olgu vaene —
pühad ikka kõikidel.

Aga näe: siin veereb praegu viimne kopik letile . . . „Hõissa, poisid!
Lööme kokku! Kas me nännid oleme?!"

IV

Külast väljas üksik maja lõhkend kivikorstnaga, pisukene saunahurtsik
paari suitsend aknaga.

Õues lumepallisadu möllab sõjalises hoos; siin on poisse, plikakesi
suurel hulgal üheskoos.

See on küla koolimaja,

hariduseallikas,

see on paik, kus nooresoole

teadusidud tärkamas.

Uksel' ilmub mehe nägu, kahvatanud, haiglane. „Lapsed, tuppa!" väsind
häälel komandab ta salgale.

Lapsekari tormab tuppa rüseledes, vadinal. Varsti algab rõkkav sumin
toavalgel hämaral.

Tuba pisike ja madal, õhk kui keldris sügavas; seinadel ei ainust
pilti, ainust kaarti rippumas.Sein on vana, repetanud, palgid niisked,
rõsised; põrand naksub igal sammul, lauad mädand, auklised.

Laste jaoks viis väikest lauda väriseva jalgega, igal silmapilgul
valmis ülekaela kukkuma.

Iga lauda mahuks ritta hädavaevalt neli last, aga siin neid kiilutud
viis ja kuus on toredast'!

Kitsas toake ise täidab ülipalju nõudmisi: lapsele on õppeklassiks,
siin ta sööb ja — puhkabki. —

Selles tillukeses urkas, hingematva õhu sees, elu vastu kõvenema
vaimliselt peab väike mees.

Küllap ta siit lahkumisel mõistab ikka mõndagi, aga — tervis jääb tal
siia niiske seinte vahele . . .

.Sõnajalad", 1910

                            Kilpla kangelased

KILPLA KANGELASED

Eesti-Eesti Kilpla vägi — vaat, kus vahvad poisid on, vaat, kus leidub
kangelasi, geeniusi leegion! Mis nad kõik ei tee ja ole — surelik, ent
imesta! Ainult karv neil veidi tume . . . kuid — mis sellest rääkida!

Kilpla mehed „teevad" karskust suure suuga, sulega, vemmeldavad
joomavendi „ülemaalse" koodiga. Ise aga samal ajal viinategijatega

Eesti-Eesti sõprust joovad . . . kuid — mis sellest rääkida!

Kilpla mehed kirjutavad lehte talurahvale, selgest, puhtast armastusest
viimse vastu muidugi. Kurjad keeled teavad aga saiakesi sõnuda: leht
neil olla lüpsilehmaks . . . kuid — mis sellest rääkida!

Kilpla mehed uue „Linda" loovad Eesti elule, kes peab tooma mererüpest
varandused valgele. Rannamehed aga kurtvad: „Vees veel lasti elada,
nüüd nad sellegi meilt võtvad" . kuid — mis sellest rääkida!Kilpla
„ilmatargad" leidvad,

et liig kitsas Eestimaa:

vaja nõiakunsti abil

seda veidi venita',

et saaks popsidele ruumi,

muidu pistvad punuma,

ja — kust siis veel orje võtta ...

kuid — mis sellest rääkida!

Kilpla leeris elutsevad suremata kunstnikud, kelle suurust kuulutavad
„Tuulte pöörises" ja muud. Kahju ainult, rumal „masse" neid ei oska
hinnata, ainult „Suometar" ja saksad . . . kuid — mis sellest rääkida!

Palju, palju suuri asju Kilpla leeris sünnib veel, mida kirjeldades
väsiks minu nõdra sulg ja keel. Sellepärast sedapuhku võib see lugu
lõppeda. Jätkub elu, eks siis jälle teinekord või jatkata.

«Sõnajalad", 1910

NAD RÄÄGIVAD RAHUST...

Nad räägivad rahust, kuid seda ei leia kusagil silm, sest elu eest
väsimatult on võitlemas terve ilm.

Oh ärge sonige rahust — see uni vana ja liht! Meid vaimustab võitlus,
sest selles on elu mõte ning siht.

223
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/Meid vaimustab võitlus, sest uueks kõik koduneva ta loob ja tardund
iiksluisusesse uut värskust, vaheldust toob.

Ja kõrgete aadete tiivul me tõttame edasi, ses teadmises, et meie
päralt on tulevik kindlasti!

.Sõnajalad", 1910

NENDE SOOV

„Eesti! Eesti! Eesti! Eesti!'' ühed hõiskavad. „Rahva kasu! Rahva
kasu!" teised karjuvad.

Südames neil aga kõigil salasoovike:

„Oh, et rohkem kulda kukuks minu kukrusse!"

.Sõnajalad", 1910

NEMAD ONGI. ..

Meil räägitaks', et kuradit ei olla sugugi, et rahvas muinasjuttusid
tõeks pidand tänini.

Kuis võin ma seda uskuda, kui oma silmaga ma kuradisi hulgana näen
ümber kolama.

1907
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                                Nemad ongi
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NEMAD ONGI. ..

Meil räägitaks', et kuradit ei olla sugugi, et rahvas muinasjuttusid
tõeks pidand tänini.

Kuis võin ma seda uskuda, kui oma silmaga ma kuradisi hulgana näen
ümber kolama.

1907Nad ahnelt välja imevad kõik rahva üdi, verd, nad viletsusi
soetavad ja pisaratemerd.

Nad maitsvad aina päevi häid — las teised orjata; nad on kui looma
seljas täid, nii jälgid, täitmata.

Kes nülib, nöörib orjasid, et ise priisata — kas hirmsamat veel kuradit
võib olla, küsin ma?

.Sõnajalad", 1910

KANDIMEHE KEVADELAUL

Oh kevade, nii karm ja valju, mis head sa mulle kaasa tõid? Vast ainult
kannatusi palju veel senistele lisaks lõid!

Kõik, mis mul üle jäänud talvest, on: tühi kõht ja võlad ees. Tuul
tõmbab läbi viljasalvest, kus terakestki pole sees.

Ei seemetki saa põllul' panna, peatoidusest ä'ä räägigi; ja kes see
tahab laenu anda küll naljalt kandimehele?

Ka järgnev aast' ei parem näita, sest rukis põdur, kõhnake: kuiv
sõmerliiv ei suuda täita ta peale pandud lootusi.

15 Eesti proletaarne kirjandus
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225Siinjuures veel kui tondikuju mul mõisaorjus seisab ees, kus
„armuliste" võim ja tuju mu täieline peremees.

Mu pere vaatab vastu näljal', mu naine haige, abita; ma ise orjan
mõisaväljal, et „koharenti" tasuda.

See on kõik, mida mulle andsid, oh südametu kevade; kus teistel' lõbu
sülle kandsid, tõid ainult piina orjale!

.Sõnajalad", 1910

MA ARMASTAN MERD . ..

Ma armastan metsikult mässavat merd ja tormide möirgavat kisa ... See
nähtus kui karastaks, ergutaks verd, tooks jõule uut värskust, uut
lisa.

Ma vaatlen, kuis tormavad laineteread kui hiiglased edasi vihas, kuis
uhkelt ja võimsalt nad tõstavad pead nii tulises võitluseihas.

Kui palju energiat varjavad nad endis sel sõjakal sõidul! Kõik tõkked
teel maha nad murravad ja tõttavad edasi võidul.

Ja maru — see laulab vahvasti neil' kaasa vägevat hümnust, kui tahaks
ta kuulut'a ilmale üht suurepäralist sündmust.

                           Ma armastan merd...
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Ja maru — see laulab vahvasti neil' kaasa vägevat hümnust, kui tahaks
ta kuulut'a ilmale üht suurepäralist sündmust.Ma vaatlen... ja soontes
tuksatab täis tormilist kärsitust veri, ja põues end midagi liigutab,
mis võimas kui kohisev meri.

.Sõnajalad", 1910

KÕHKLEJALE

Sa unistad valguse ilust, kuid ise hirmuga sa pigistad silmad kinni, ei
julge neid avada.

Kuid tea, kõhkleja vennas: ei nõnda sihile saa, sest kinnisilmadel
valgust on näha võimatu.

Kes tahab päikesepaiste täit mõju maitseda, sel olgu ka sedavõrd
julgust, et silmi avada.

.Sõnajalad", 1910

HOMMIK LÄHENEB ...

Läbi ääreta ududelina, läbi põlise mõõtmatu öö tungib võidukalt elustav
sina — valge päeva energialik töö!

Hommik läheneb ... vabastav hommik, eluvalguse kuninglik loit!

1907
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                             Hommik läheneb
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Läbi ääreta ududelina, läbi põlise mõõtmatu öö tungib võidukalt elustav
sina — valge päeva energialik töö!

Hommik läheneb ... vabastav hommik, eluvalguse kuninglik loit!

1907Hirmul kahvatab ududevari, vihas võimetus põgeneb öö. Juba valeneb
mägedehari, pilvi palistab kullane vöö!

Hommik läheneb ... vabastav hommik, mõrsjapunal tal õhetab põsk!

All orus veel takistab võitu musta vastase meeltheitlik püüd, kuid ka
sealgi ju armastataks' koitu, sealgi rebeneb kütkestav rüüd. Hommik
läheneb ... vabastav hommik, värske, sigitav kevadeõhk!

Juba vägeval värinal ärkab aastasadasid suikunud pind; säde uinunud
hingedes tärkab, lootvalt tuksatab väsinud rind.

Hommik läheneb ... vabastav hommik, haudadel elu avaneb uus!

.Sõnajalad", 1910

                       Vabadusvõitleja lootuselaul

VABADUSVÕITLEJA LOOTUSELAUL1

Las ma läen, las ma läen sinna, kus nagaikat näen. Minu hing siit ära
jõuab, vangikotta väga nõuab, kuhu kõdunema jään.

Pimesta, pimesta, võimus, õigust kaota. Seda aega ootan väga, millal
teiste süütutega vangimaja näen mu ees.

Ohkehääl, ohkehääl kõlab minu vastu sääl. Seal on rauad, seal on rauad,
seal on piinapingid, lauad, mis ma kingituseks saan.

Vangitorn, vangitorn, et su sees ju oleksin! Sinu kitsais kongikestes,
sinu niiskeis kambrikestes inimesi neaksin.

Otsas on mu elutöö, kätte jõuab surma-öö. Vangimaja müüri vilus timukat
näen täies ilus, oh, kui õnnis olen siis.

1906

1 Uhe kirikulaulu paroodia. Toim.

                               Isamaa laul

ISAMAA LAUL

Minge üles mägedele, vaatke alla orusse: Vaatke, kuidas viletsuses
õnnetumad ägavad, kuidas rõõmus, prassimises rikkad raha raiskavad, ja
siis hüüdke oru põhja: :,: Ilus oled, isamaa! :,:

Vaatke, kuidas rahvapojad võitlusväljal langevad, vaatke, kuidas
vereojad, mullapinnal voolavad, kuulge, kuidas kepp, nagaika rahustades
laksuvad, ja siis hüüdke lõbutundel: :,: Ilus oled, isamaa! :,:

Vaatke, kuidas vangikojad kõikumata seisavad, vaatke, kuidas
võllasambad uusi ohvreid ootavad, vaatke, kuidas tuleleegid taeva poole
tõusevad, ja siis hüüdke rõõmutujul: :,: Ilus oled, isamaa! :,:

Vaatke, kuidas naised, lapsed

meeleheitel nutavad,

kuidas väsind vanakesed

kurvastades õhkavad,

kuidas vägevamad mehed

kärmest' taskuid täidavad,

ja siis hüüdke õnnelikult:

:,: Ilus oled, isamaa! __1906

1 Paroodia all seisab autori märkus: Sisu tõsisest elust, vormi dr.
Veskelt laenanud Mart Mõru (Tikerpuu pseudonüüm). Toim.
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                         Vabadusvõitleja mõtted

VABADUSVÕITLEJA MÕTTED

Varsti saan ehk türmituppa, pea ehk veeren vangikotta! Nuuskurid —
kelmid — on osavad, sandarmid — vaenlased — väledad; politseimeestel on
teravad kõrvad, luurajad silmad ja nuuskijad ninad. Nad mind tabavad
toassa, nabivad kinni kamberissa, panevad püsside vahele, tassivad
kitsasse kongisse! Pea ehk veeren vangikotta, varsti saan ehk
türmituppa!

1907

AJAKOHANE HÄLLILAUL

Kussu, kussu, mu pojuke, uinu, väike, hällikeses, kätkis võrsuja
võsuke! Laulan sulle äiu-äiu, äiu-äiu kiigutades, et ei võrsuks sa
hundile, ega kasvaks sa karule, ei saaks ilvesele saagiks, et sa
sirguksid võllale, tõuseksid kasaka nuudile, timukale tapaloomaks.
Kussu, kussu, mu pojuke, hällis võrsuja võsuke.

1907

SIISKI...

Kui murrab mühisev maru maha tugevaid puid, ja hävitades laastab

                           Ajakohane hällilaul
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                                  Siiski
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SIISKI...

Kui murrab mühisev maru maha tugevaid puid, ja hävitades
laastabviljakaid põldusid, maad, — siis kannab ta ühtlasi seemet, mis
tihti sigitab võimsamat tõugu laiali üle maa ...

1907

ELAVATE LAUL

Kuis kohisevad südame hiiepuud! Nad märkavad elu loomise kuud! Ja nagu
tugevam tormihoog, kui mässava mere vägevam voog käib elavate laul üle
ärkava maa, sunnib mustavad mured vaikima.

Hinges aga tunnen leekimas tuld, ja südame põhjas kui meeletult käib
kirgede mäss . .. Suur loomise vaim teeb tööd, et võrsuda elutaim võiks
julgelt ja vabalt... Kaob sumbunud öö, maailma ehib õnnestav kevadevöö.

Ja ärkab ja kangeneb elujõud kui võitleja süda, kui teras, kui raud!
Elutööks ülesse tõusevad käed, . surma võidavad loomiseväed! Algab, jah
algab elavate päev! Põrmusse kadugu häda ja vaev!

Ärgake üles, oh vaevatud! Avage kiituselauluks suud! Tunnete kiiremalt
voolamas verd, märkate hinges igatsusemerd? Kevade hingesid uueks loob,
nõrkade soontesse jõudu toob!

                               Elavate laul
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voolamas verd, märkate hinges igatsusemerd? Kevade hingesid uueks loob,
nõrkade soontesse jõudu toob!Tasa aga kohavad kevadeveed ja aiguse vaim
käib priiuseteed ... Loomise püha pühitseb ilm ja kadunud õudne, rusuv
ja külm talvine öö ... Hõisake nüüd, kellel on rinnas elamisepüüd.

1909

LOOB. ..

Vaata, seltsimees! Näed seal valgust? Loomisetööga tehakse algust.
Luuakse elu. Pilkasel ööl tuleviku vaim on valguse tööl.

Loomisevõim kõik raskused võidab, takistused teelt ta kõrvale heidab.
Mis nõrk — see uutelt radadelt kaob, mis vana — see varemeks kokku
vaob. Vaata, ju võrsuma hakkab elu — südikam töö toob kindlasti tulu!
Tasa ju kohavad kevadeveed. Alguse vaim käib vabaduseteed.

Tahtmist ja jõudu märkavais mõtteis. Noorus haljendab loovates kätes.
Algus on tehtud. Viletsuse soos õitseb punane tuleviku roos.

Ise me oleme elu loojad, ise oma tuleviku toojad! Töötab südisti meie
vaim siis võib võrsuda valguse taim!

1906

                                   Loob

Tasa aga kohavad kevadeveed ja aiguse vaim käib priiuseteed ... Loomise
püha pühitseb ilm ja kadunud õudne, rusuv ja külm talvine öö ...
Hõisake nüüd, kellel on rinnas elamisepüüd.

1909

LOOB. ..

Vaata, seltsimees! Näed seal valgust? Loomisetööga tehakse algust.
Luuakse elu. Pilkasel ööl tuleviku vaim on valguse tööl.

Loomisevõim kõik raskused võidab, takistused teelt ta kõrvale heidab.
Mis nõrk — see uutelt radadelt kaob, mis vana — see varemeks kokku
vaob. Vaata, ju võrsuma hakkab elu — südikam töö toob kindlasti tulu!
Tasa ju kohavad kevadeveed. Alguse vaim käib vabaduseteed.

Tahtmist ja jõudu märkavais mõtteis. Noorus haljendab loovates kätes.
Algus on tehtud. Viletsuse soos õitseb punane tuleviku roos.

Ise me oleme elu loojad, ise oma tuleviku toojad! Töötab südisti meie
vaim siis võib võrsuda valguse taim!

1906

                           Tuld pilduda tahaks!

TULD PILDUDA TAHAKS!.

Tuld pilduda tahaks, valgustada ilma! Kutsuksin välja kõue ja äikese,
asetaks ööde taevasse päikese! Kaotaksin õudset, kalki ja külma
surnutepäeva! Võrsuma paneksin elupuu juured! Leekideks õhutaks
kustuvaid sädemeid! Sütitaks, vaimustaks kartlikke südameid! Lõpetaks
kõik need otsata suured

mured ja vaevad. Kivi pealt kivigi kisuksin maha, pehastanud mineviku
purustaks varemeks! Vahest ehk siis läheks põli meil paremaks,
võiksivad orjadki pidada püha,

algaks elutöö päev.

Unistusi katavad elutõed karmid: märki pole tuleviku algusest, jälgegi
ilmuvast valgusest! Taeva all mässavad sügisetormid,

valjud ja vinged.

Algust teeme tõsise tööga! Küll siis hõõguma hakkavad sädemed,
purunevad mineviku köitvad sidemed! Küll me suudame töötava käega

viletsust võita! Ükskord siis ikkagi tulevad päevad, kus saavad
võitlejad loorberipärjad, millal väsinud orjade karjad võivad unustada
mured ja vaevad.

Algab elavate päev.

1909

                         Ülestõusmise püha eel

ÜLESTÕUSMISE PÜHA EEL

Aastasajad siin rõhutud ringis oleme kannatand häda ja vaeva, oodanud
suurt ülestõusmise päeva ... ... Vihasädemed hõõguvad hinges! .. .
Jõuetu, nälginud orjade sugu igal pool siin viletsas ilmas pöörleb
põrmu ees, — pisarad silmas ... ... Minevik — õudne orjuselugu ...

Kes seda asja teiseks kord muudaks? Kes tooks elu surevale soole,
juhiks kahtlejaid valguse poole? Kes küll hauda avada suudaks? Kes
võiks ärata uinujaid üles, ja kes suudaks tugeva käega eemale tõrjuda
orjuse aega? ... ... Kumab kord taevas valguse tules? . . .

Küll need öödest mustemad päevad ükskord ka kaovad! ... Küll tulevad
ajad, millal hõiskavad orjade pojad! ... Küll ka muredki mööda kord
laevad! Ligi on ülestõusmise püha; kevadepäike suudleb maapinda, valab
julgust argade rinda! ... — Täide on minemas orjade iha!

1909

                           Vanemuine laulupidul

VANEMUINE LAULUPIDUL

Hall laulujumal luges „Meie Elust", et rahvas Narvas laulupidu peab, et
osa saama laulu, mängu ilust end terve eesti rahvas valmis seab. Ja
Vanemuine tõusis istmelt üles, et taevast ajutiselt lahkuda ning —
kannel kaenlas — õhuvaimu süles maa peale tasa alla heljuda. Sest
laulujumal rahva laulupüha aukartusega kaasa pühitseb. Ta hääl kui
leheehtes metsamüha ka pidulauas kaasa kohiseb.

Ta jõudis Narva. Pimeaia kohal siin peatus, ringi vaatas, kuulatas,
kuis „Kalevis", „Parussinas" ja Joal töömüra aina kõrvu lukutas.

Turbiinid töötasid ja õhus tundis hall laulujumal higilõhna ka, mis
vabrikute poolt tuul kaasa kandis, kui vähegi ta juhtus puhuma. „Kus
laulupidu?" Vanemuine küsis siis viimaks ühelt möödaminejalt. See aga
vastata tall' vaevalt püsis — „v sadu Sutova," sõnas pilkavalt. Ja
sinnapoole Vanemuine seadis siis sammud õige suure rutuga, sest temagi
ju seda häda teadis, et piletist võib ilma jääda ka. Sai sinna, vaatles
rõõmsaid pidulisi ning kuulas vähe aega laulu pealt. Siis jälle vaatles
kõiki lustilisi ja viimaks tasakesi tõstis häält:„Kus on siis rahvas?
Härrasid näen mina, ning prouasid ja preilisidki veel. . . Kas pime
olen ma? ... Taara, aita sina! Miks puudub rahvas piduteel?"

Ei keegi vastand. Mõned saksad saatsid ta peale pilgu õige pahase. Ja
teised kahtlaselt tall' otsa vaatasid: „Loll vanamees, on's sinu asi
see." Ja kurvalt kuulas laulu laulujumal, pead norus hoides hakkas
mõtlema: „Mis pidu see? Mispärast rahval omal on võimatu siis siia
ilmuda?"

Seal ilmus järsku Vanemuise ette üks päevitanud, määrdind kuues mees:
„Aus laulujumal, rahvas ei saa mitte tööpäeva mööda saata hõisates!
Sest alati meid sundimas on taga nälg hirmutav. Meid tööle kutsub leib,
vast kodanlane omasugustega siin täna rõõmsalt pidutseda võib.

Kas tead, et enne laulupidu andsid, meil kodanlased õige kena nõu: töö
rohkenduse plaani ette panid, justkui ei käikski ta meil üle jõu! Meil
anti nõu, et päevas töötaksime me neli tundi peale kümne veel — siis
täna seisaks töö. Meil öeldi: poleks ime see väike vaev teil laulupidu
eel!

Ja et me seda kuidagi ei võinud, siis peame täna ikka orjama. Kes meie
seast on piduplatsil käinud, on teinud seda oma voliga."

Ning laulujumal kuulas mehe juttu ja mõtles endamisi vagusi. Veel habet
kohendas, siis ruttu, ruttu ta pööras taeva poole tagasi.

1912

16 Eesti proletaarne kirjandus

241

                          Kiituselaul vaesusele

KIITUSELAUL VAESUSELE

Kiituselaulu tahan ma sulle laulda, mu elupõline seltsimees ja truu
saatja meeleheitmise radadel.

Suur peaks olema see laul, mis ma sulle laulan; üle kurnatud maa, üle
nälgivate külade ja linnade peaks kostma, pisa-rateojade kallastele
peaks ta tungima.

Ja mina laulan .. . laulan nii palju kui suudan ja nii vägevasti kui
võin!

Ma kisun oma rõhutud rinnast oma viimase varanduse, nõrga, väriseva
lauluhääle välja ja ohverdan ta sinule, kes sa mult mustava mure
teedelt kõik ära röövisid, mis mulle armas ja kallis oli! ...

Suur oled sa, oh nälginud, lahja ja armetu vaesus! üle maailma ulatab
sinu võimus! Igal pool luuravad sinu õudsed silmad saagi järele, igal
pool tabad sa ohvri oma pikkade, peenikeste kõndiste kätega kinni! .. .
Külatänavas nägin ma sind! Sa röövisid päevitanud näoga ja krobeliste
kätega talumehelt ta viletsa hurtsiku ära, irvitades müüsid sa kehva
vabadiku ainuma lehmamullika lihunikule, kiskusid haiglaselt
sulase-mehelt tema viimase kuue võlatasumiseks ära! . ..

Porisel ja mudasel aleviuulitsal sain ma sinuga kokku! Sa saatsid ausa
töömehe vargile ja õitsva noore neiu häbiteele! Õnnetu tööta
perekonnaisa sundisid sa end üles pooma, lesknaise viis väetit last
surmasid sa külma ja nälja abil ära! Ausad inimesed tegid sa kelmideks
ja petjateks, uhked saatsid sa kerjama! Lugupeetud mehed ja naised
tallasid sa häbi-mudasse, kiskusid truude sõprade sõprussidemed katki,
kars-kuse-aate eest võitlejad juhtisid sa monopoli- ja õllepoodidesse!
...

1907Ja minu tuppa tungisid sa nagu jultunud röövel ja kurnasid minu
ära, nagu verejanuline ämblik kärbse! Minu korralikud ihukatted
vahetasid sa näruste kaltsude vastu ümber, mu toa tegid sa tühjaks nagu
vangikongi, röövisid mult minu sugulased, sõbrad ja tuttavad ära ja
tõukasid minu inimeste seltskonnast välja! ...

Ja sellepärast mina sinule kiituselaulu laulan ja sinu tugevust,
võimust ja vägevust tervele maailmale kuulutan! . . . Jõud oled sina,
mis kõiki kinni hoiab, sina oled väsinud raukade, tööjõuliste meeste ja
väetite laste ühine ja vägev valitseja, kuritegevuse tõukejõud ja
alandava heategevuse juhtija. Sa oled raudriides, raudse südamega
jumalanna! Sinu ees kummardame meie maani — ei mitte austuse, vaid
kartuse

pärast — ja pöörleme ussikestena põrmus!

*

Nii mina laulan ja kuulen oma laulu vastu kõlavat üle maa — näljastest
linnadest ning küladest ja pisarate-ojade kallastelt! Kurb jä nõrk on
minu laul ja vaevaline ning väsi-, nud tema vastukaja, aga üle maailma
nad heljuvad ja kuulutavad sinule kiitust! .. .

1907

                                 Kaks oja

KAKS OJA

Nad juhtusid kokku, need kaks oja, — üks läbipaistmatu punane, teine
hõbeselge.

„Tere!" vulises üks.

„Tere, seltsimees!" häälitses teine.

„Kust sa tuled, kaasrändaja?" küsis punane oja.

„Häda ja viletsuse maalt!" vastas hõbeselge. „Sealt, kus inimesed
üksteist vihkavad, kus tugevad nõrkadele liiga teevad. Minu kodumaal on
õigus ja tõde maha surutud ja ülekohus ning vale valitsema pandud.
Tugevamad on nõrgemad mudasse muljunud ja neilt kõik ära riisunud, mis
neile püha oli. Mitte kaevatagi ei tohi nad, nende valu avaldab ennast
tummades pisarates. Nendest pisaratest olen mina sündinud. Nüüd tõttan
ma tõe ja õiguse riiki abi otsima. Ei pea minu liikumine seisma jääma
ega minu vulin vaikima, enne kui kannatajad päästetud on. Suuremaks
tahan ma paisuda, vägeva-mini voolata ja valjemini kohiseda, et mind ja
minu soovisid enam tähele pandaks ja vaevatutele appi tuldaks! Aga kust
tuled sina, seltsiline?"

„Ka mina tulen kurjuse maalt!" vastas punane oja: „Mina olen nende
inimeste südameverest tekkinud, kes vabadust, sarnadust ja vennasust
nõudsid. Nemad soovisid ja püüdsid õigust, aga neile tehti ülekohut.
Nende püüded lämmatati ja neid endid lasti maha. Mina ruttan igavese
kohtuniku ette kurjadele karistust nõudma. Ei taha ka mina enne puhata
ja ei tohi minu püüded enne püsida, kui ma eesmärgile olen jõudnud!"

Ja ojad voolasid edasi — oma kaugete eesmärkide poole.

Millal jõuavad nad kohale, need südamevere ja pisarate ojad? Millal
kaotavad nad kodumaa rajalt ülekohtu ja kurjuse, häda ja viletsuse?

1907

                                  Algus

ALGUS

Selge, jahe septembrikuu hommik. Mereäärne linn ärkab, õudse
orjuselauluga kuulutavad hüürgavad vabrikuviled uue päeva algust.

Linn vaatab üle lahe neeme poole, kust põline mets kerge härmatisega
kaetud oksi painutades talle oma harilikke tervitusi saadab. Need on
orja tervitused, sest inimeste ehitatud linn tunneb ennast metsa kui
lihtsa looduslapse üle isand olevat. Ja mets arvab sedasama.

Metsa serval, kus lained tasakesi kohisedes kividega üle-pillutud randa
uhuvad, istuvad inimesed. Kaks vaba inimest. Ning nende hämarad pilgud
jutustavad sellest, et vabal inimesel ei ole kohta, kuhu ta pea võiks
panna.

„Päike on täna hommikul tõesti iseäralik! Kas sa ei märka, Eduard? . ..
Punane, punane, nagu veresse kastetud ... Vaata ometi! Punased jooned
lähevad temast välja ja puutuvad neeme taga merega kokku! Verekarva
helk käib üle taeva ja maa! . .. Prr! ... Õudne on niisugune nähtus
peale halli ja külma ööd! Oo, ka päike on üks nendest, kes ennast
ehtides ja lõbustades teistele piina valmistavad! Aga mina ei karda
teda ... hah-hah-hah ... ei karda!"

„Mitte päike, vaid sina oled iseäralik, Hans. Juba mitmendat päeva
luuletujus, just nagu oleks kõht täis ja pehmed padjad külje all. Mis
sa jampsid?! Parem katsume aru pidada, kuidas sellest neetud olukorrast
välja pääseme!"

„Välja pääseme!? Ei, seltsimees, täna on meil teine ülesanne. Kas sa ei
näe, kuidas punased jooned ikka linna poole heljuvad ja ühtelugu
madalamale vajuvad? Kui täna sinna läheksime, siis eksime verekarva
udusse ära ... Tänase päeva nõuab päike endale ja meie ei või selle
vastu midagi parata."

1907„Jäta sonimine, kuradi päralt! Sonides pead nälga sure-magi,
vennas. Vaja on mõistlik olla. Täna peame tõsiselt otsima, kas
endistest grupi liikmetest veel üksainuski linnas viibib, kes meid
selle jälgi seltskonna needmise alt pääseda aitaks. Meile on tegevust
vaja, süüa, peavarju! Siin pagana metsas kipub tõesti juba reumatism
kallale!"

„Sa tahad peavarju! Seda pead päikeselt küsima. Ja kui tema ei anna,
siis läheme vaat' selle suure laine harjale, mis merel praegu õhtu
poole veereb. Sinna ehitame endile ise kindla hoone ei ühestki asjast.
Kui hoone valmis, siis asume sinna elama, toidame endid sellega, mis
väiksemad lained meile kätte kannavad, ja naerame, naerame! ..."

„Inimene! Hans! Sa piinad oma ogarusega tüdimuseni! Nälja- ja külmasurm
silme ees, tema aga luuletab! Kurat võtku, selle luule eest ei maksa
sulle ju keegi krossigi! .. . Jäta juba, või ma hakkan arvama, et kõik
haritlased sinusugu-sed jaburad on ... Tõepoolest, sandarmitel poleks
vaja olnud sind vangimajast välja lastagi. Mine parem sinna tagasi ja
kemple seal oma tundemaailmaga! Kamber number kolmteist-kümmend on
kaunis vastuvõtlik, ega ta sind sisse astumast ei keela!"

„Kamber number kolmteistkümmend!... Jah, üks punane juga heljub praegu
just vangimaja kohal. Seltsimehed vist kardavad teda. Oo, nad ei tea,
et see päästevaim on, keda nad rõõmuga tervitama peaksid . .. Eduard,
kas sa ei märka, et meiegi alles nüüd tõsiselt-vabad oleme?! Vabad!"

„Lõpeta ükskord, inimene!"

„Meie oleme vabad! ... Ma tunnen vabadusejoovastust kogu kehas. Rinnas
ainult mässab midagi. Mässab ja põleb ... Rinnas ning peas."

„Aga kõhus ei mässa ega põle?"

„Kõhus?! Ei! Sest mina surmasin oma kõhu ära .. ."

„Liig rasvaste toitudega?"

„Vaiki! ... Rahvaparved võitlevad selle eest, millega kõhtu võib täita.
Nad kisendavad müüride taga ja siplevad silmustes. Aga mina loon uue
õpetuse, kuidas kõhtu surmata võib, ja näitan näljastele uut
pääseteed..."

„See on ju pappide õpetus."

1907„Ei ole! Mina õpetan, kuidas kõhtu ka mitte millegagi võib täita,
sellega, mida kõige läbipaistvamates lainetes leidub. Mina ..."

„ . .. hakkan kõhtu keemilisel teel suretama."

„Rumal inimene! Kuidas sa ometi nii mõistmatu võid olla? Kas sa ei
märganud täna öösel seda õudset saladuslikku tuule-hoogu, mis mere
poolt tulles üle meie peade tormas? Kas sa ei kuulnud, kuidas ta puude
latvades iseäralikult mühises ja kuidas terve linn teisel pool lahte
vähe aja pärast oigama hakkas, nagu rõhuksid teda tuhanded luupainajad?
See tuulehoog oli ühe uue tõe vaim ja hävitas inimeste peadest niihästi
usu kui teaduse ära. Inimsugu rajab oma olemasolemise ning võitluse
sellesama olemasolemise eest.nüüd uuele alusele. Ta peab seda tegema,
sest nüüd seisab kapitalistki abitult oma kulla-kottide juures . . .
Senise elu peenemadki põhijooned on katkenud. Inimeste seas ei tea
keegi enam, mis söök ja jook tähendavad. Olemas on ainult tuim nälg,
külm, verekarva päike ja punase helgiga meri... Ja peale nende asub
maailmas veel suur valu, suur valude mäss .. . See valu on aga võit,
sest just tema õpetab kõhtu viimaks ilma milletagi rahul olema. Seesama
valude mäss möllabki nüüd minu rinnas ja peas. Sealt kisun ma tema
välja ja annetan näljasele proletariaadile kui ainsa tõsise
võitlusabinõu... Ja kui ma selle korda saadan, siis on see võidu
algus!"

„Inimene, kas su kruvid peas kõik veel õigel kohal on?"

„Mina olen eesmärgile jõudnud-jvla kuulutan uut tõde ja mul on palju
jüngreid ning käsilasi. Kes värvis täna hommikul päikese punaseks?
Mina! Kes saatis need verekarva joad välja? Jällegi mina. Mõista,
Eduard, täna on minu päev, minu võidurikka tegevuse algus! Aastate
kaupa olen ma proletariaadi võitluse mõtte heaks tööd teinud, kõnesid
pidanud, lendlehtesid kokku seadnud, trükkinud ja laiali laotanud. Kuid
sellel meeleheitlikul tegevusel puudus kandev jõud.

Mul puudus subjektiivne tõde ja sellepärast ohverdasin ma asjata oma
vaimu. Kuid tänase päevaga tasun ma oma võlad . .. Mõte, mis öösi
saladusliku ja hävitava tuulehoo ajal minus elule tõusis, käib üle
maailma, ja ei ole ühtegi jõudu, mis temale suudaks vastu panna .. .
Näed sa merd, Eduard? Seal tormavad

1907lained, suured lained. Minu poole liiguvad nemad, minu poole!
Tulge, tulge, verehelgiga ristitud kangelased, teie peale rajan ma oma
uue ehituse! Vaata, ka päike ei tõuse kõrgemale, vaid vajub madalamale.
Ta tahab käskusid saada . .. Hei, taevaalune, võta valu mu peast ja
rinnast, saada ta maailma mööda laiali! Tundku ja tarvitagu kõik tema
vägevust! .. . Siis ei ole homme enam söönuid ega näljaseid ja meie
pühitseme oma võidupüha! .. . Mine, mine, mu käskjalg, astu kõrgemale
ja hoia ennast pilvede eest!"

„Hans, kui sa mitte tõsiselt nõrgameelne ei ole, vaid ainult luuletad,
siis lõpeta oma lori!"

«Nõrgameelne?! . . . Lori?! ... Päike ja lained mõistavad mind ning
kõik inimesed saavad minust aru, ainult sina mitte, kes sa mu lähem
seltsimees oled; Eduard, kas sa ei näe võitja märki minu otsa ees?
Vaata ometi, vaata!"

„Hans, sa oled tõesti haige!"

„Haige?! Millal on see haige, kes võiduteed käib! Minu valu kannatavad
kõik ja nõrkuse-silmapilkudel tõttab igaüks mind toetama. Vaata, sealt
tulevad hulgana meie seltsimehed, meie kaasvõitlejad, ja igaüks võtab
natukese minu rinnast ja paneb oma südamesse. Aga ..."

„Hans, Hans, mis sul on?"

«Verekarva joad tulevad ja lähevad . .. Nad teretavad mind ning
kummardavad ka sinu poole . .. Hahaha! Nad pühitsevad mind, piserdavad
punast udu mu peale! . .. Õudne!.. . Huu, külm — ei, soe! . .. Veri!...
Eduard, kas sa hirmu ei tunne?! Eduard, kas sa ei karda neid?! Aita
siis! Aja nad ära! Kaugele! Ma ei salli neid, ma värisen nende ees! ...
Nad tahavad mind esimeseks ohvriks saada! . . . Oo, ma nean teid, minu
enese kehaks saanud mõtted ... näljamõtted! . .. Minge ära, minge ära!
... Ei! Ärge minge! Elage, elage ja sünnitage valu, mis rinda ja pead
põletab! .. . Sest teie teete päästmistööd ... Võitlus algab, raske
võitlus .. . Oh piina, piina! ... Oo! ..."

Hirmu ja ahastusega ühendatud nõrgameelsuse kirg helkis sonija
palavikus leekivatest silmadest seltsimehele vastu. Ja mees, kes ühegi
eluraskuse ees ei kohkunud, kahvatus seisukorra tõsidust märgates.

1907„Tule, Hans! Jäta nad siia! Nad teavad isegi, mis neil teha on.
Meid oodatakse linnas. Kõik on korras. Meie saame tööd, korterit ja
elamisraha. Läheme!"

„Ei, ei, ei! Ma lähen merele! Kas sa kuuled, ma lähen merele! Mulle ei
ole korterit ega raha vaja, sest minu mõtted on kehaks saanud ja minu
loodud tõde valitseb maailma üle! Tule ühes minuga lainete harjale, või
ma viin sind vägisi! Läheme ja elame loodusjõududega! Kui tahame, siis
kannavad meie käsilased meid punases pilves endiste seltsimeeste
juurde. Tule, läheme merele, vabale merele!"

„Ei, Hans! Meie tee viib kõigepealt linna. Sa tead ju, meil on seal
palju tegemist. Kui sellega valmis saame, tõttame siia tagasi. Ole
mõistlik, Hans!"

„Sa tuled minuga!!"

Lühike rabelemine. Endise töölise lihased olid tugevamad kui haritlase
omad: nõrgameelne jäi alla. Meeleheitel purustas seltsimees seltsimehe
kehakatted ja sidus need köidikutena nende omaniku käte ja jalgade
ümber. Nõrgameelne oigas, ta silmades aga sätendas kirglik tuluke ...

Eduard mõtles silmapilgu, vaatas üle lahe linna poole ja kummardas siis
kinniseotud kaaslase kohale:

„Küllap ehk nüüd antakse sulle jällegi peavarju, ja sinu pärast ei
tarvitsegi enam seltsimehi otsida. Lühike oli su vabadus, aga vabal
inimesel ei ole ju kohta, kuhu ta oma pea võiks panna ..

„Veripunased joad tulevad ja kuulutavad uue töö algust.. . Lained
laulavad kohisedes minu võitluslaulu ... Võit... Nälgijate võit...
Valu, oh valu sügaval rinnas!"

1913

                 Revolutsioon ja reaktsioon. Anonüümne

REVOLUTSIOON JA REAKTSIOON

„Koidu ja Hämariku" järele

Kas sa tunned vabaduspäikest rahvaste isa Ajaloo taeva küljes? Praegu
on ta looja läinud, ja seal, kus ta looja läks, auravad verised jooned,
ja juba tungib valguskuma idasse, kus ta sedamaid täie iluga kõiki meie
riigi rahvaid peab teretama ... Kas sa tunned kätt, mis vabaduspäikese
vastu võtab ja puhkama saadab, kui ta oma teekäigu lõpetas? Kas sa
tunned kätt, mis kustunud vabaduspäikese jälle põlema süütab ja teda
uut teed käima paneb?

Ajalool oli kaks ustavat orja, kellele määratu jõud oli kingitud. Kui
vabaduslamp esimesel õhtul oma teekäigu oli lõpetanud, ütles vanataat
Ajalugu Reaktsioonile:

„Sinu hooleks annan ma loojaläinud päikese. Kustuta ta ära ja hoia teda
hoolega, et ta kahju ei teeks."

Ja kui teisel hommikul vabaduspäike jälle oma uut teekäiku pidi algama,
ütles Ajalugu Revolutsioonile:

„Sinu amet olgu lampi põlema süüdata, uue teekäigu vastu valmistada."

Ustavalt täitsid mõlemad oma kohust ja vabastasid ja peitsid kordamööda
vabaduspäikest, seda teineteise käest ära kiskudes. Mõnel ajal kustub
vabaduspäike varakult ära ja tõuseb hilja üles, ja talvetarretus katab
maad. Kevade ajal kaob ta aga lühikeseks ajaks, kuna Revolutsioon teda
jälle Reaktsiooni käest ära kisub ja sedamaid uuele elule sütitab.

Pika pimeda öö järel ilmus vabaduspäike meie taevasse. Meie tervitasime
võitjat koitu rõõmuhõiskega ja laulsime tõusvale vabadusele kiidulaule.

Kuid lühike oli see võidurõõm.

253Reaktsioonil läks korda kohe tõusvat vabaduspäikest taevast maha
kiskuda ja jalge alla tallata. Ajutiselt äravõidetud Revolutsioon aga
ei mõtlegi allaandmise peale.

Meeleheitlik võitlus ...

Ajaloo silm ei uinu. Ta pidas oma lapsi silmas. Ta õnnistas neid ja
ütles:

„Ma olen teie tegevusega täiesti rahul. Pidage edaspidigi oma ametit
nii mehiselt, ja see võitku, kes kangem on. Teie endi käsivarred olgu
teie vahel kohtumõistjaks .. ."

Ja vastased heitsid välkuva pilgu teineteise peale, kiristasid hambaid,
pigistasid käed kõvemini rusikasse ja langesid uue jõuga teineteise
kallale.

Ja maa ägas, ja püssirohusuits tõusis taeva poole, ja väljad nõretasid
verest. Ja ööbikud laulsid: „Too piits! Too piits' öö pikk!"

.Tiiu Tasane* nr. 2, 1906

                   Aga õues tähed paistvad. J. Kreek

AGA ÕUES TÄHED PAISTVAD ...

Hinge ette tõusvad tihti kujud mineviku-maalt, sajad pildid, juhtumused
kõik nii värskelt elavalt...

Sajab pehmet lund ja valgeks muudab põllud, heinamaad; nagu elavamaks,
rõõmsaks raagus puudki muutuvad. Haige ema sängi juures istun kambris
pimedas. Läbi akna õhu-sinas silman tähti säramas.

Õhk on raske. Katkist kuube keha ümber tõmban ma, taskutesse külma
pärast katsun käsi suruda. Viimaks tühja kõhu pärast hakkan tasa
nuuksuma. Nõnda ema sängiserval uinun nuttes magama. —

Aga õues tähed paistvad pehmelt, nagu vaigist'es, võimetut ja haiget
elu kestvusele meelit'es . ..

1905

J. Kreek
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                          1906. aasta. J. Kreek

1906. AASTA

Ei jõuetusepisaraid sa nutnud pole, kes kangelasena ju sündisid; sind
äratasid võitlejate sammud, kes uhkelt lahingusse tõttasid.

Sul barrikaadid pehmeks hälliks olid, mis kurnajate kuulirahe ees
meeltheitev rahvas verel kokku jootis, ja võitles, suri, suri
võideldes.

Ei sulle ema magust laulu laulnud, et väetikene uinuks magama; su hälli
juures laul kui äike kärkis ja terve ilma pani ärkama.

Sind, õige viha-, õige armastuse-aasta, me tervitame rõõmuhõiskega: ehk
nüüd kord läinud aege verekülvist sel aastal priiust saame lõigata.

Jaanuaris 1906

J. Kreek

MEIE KÄIK

Käed rusikas, hambad pigistan kokku. Pea valutab tuimalt kui tardudes.
Tee libe ja porine. Jalad on nõrgad. Õhk raske, rind tõrgub hingates.

Maa-aluse keldri kitsast käigust kui tungiks, roomaks me ülespool', kus
nagu valgem ja nagu vabam, kust tuleks kui värskema õhu vool.

                           Meie käik. J. Kreek

1906. AASTA

Ei jõuetusepisaraid sa nutnud pole, kes kangelasena ju sündisid; sind
äratasid võitlejate sammud, kes uhkelt lahingusse tõttasid.

Sul barrikaadid pehmeks hälliks olid, mis kurnajate kuulirahe ees
meeltheitev rahvas verel kokku jootis, ja võitles, suri, suri
võideldes.

Ei sulle ema magust laulu laulnud, et väetikene uinuks magama; su hälli
juures laul kui äike kärkis ja terve ilma pani ärkama.

Sind, õige viha-, õige armastuse-aasta, me tervitame rõõmuhõiskega: ehk
nüüd kord läinud aege verekülvist sel aastal priiust saame lõigata.

Jaanuaris 1906

J. Kreek

MEIE KÄIK

Käed rusikas, hambad pigistan kokku. Pea valutab tuimalt kui tardudes.
Tee libe ja porine. Jalad on nõrgad. Õhk raske, rind tõrgub hingates.

Maa-aluse keldri kitsast käigust kui tungiks, roomaks me ülespool', kus
nagu valgem ja nagu vabam, kust tuleks kui värskema õhu vool.Siin mõned
karjuvad, hüüavad appi, ja needvad ning oigavad udu sees, kuid aitajat
pole ja päästjat ei tule. Ma komistan — surnukehad on ees ...

Käed rusikas, hambad pigistan kokku. Pea valutab tuimalt kui tardudes.
Tee libe ja porine. Jalad on nõrgad, õhk raske, rind tõrgub hingates.

1906

J. Kreek

TARGA JUURES

Poolkülmanud, näljas ja surmani väsind, me läksime targa käest küsima:
mis tulevik meiega tahab teha, kui kaua me veel peame nälgima?

„Nii kaua te peate veel käsku kuulma, kui käsuta teha kõik oskate, nii
kaua peate rõõmuta olema, kuni te sööma õpite.

Nii kaua tehakse teile seadust, kui ise te endile seadust ei tee, nii
kaua olete pereme' orjad, kui sellele ülesse ütlete!

Te võite veel kaua nälgida, nutta ja ohata, kurta ning kaevata, — nii
kaua kui tahate ... Kauem mitte! Sest kes teid suudaks seks sundida!
..."

1906

J. Kreek

17 Eesti proletaarne kirjandus
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                          Targa juures. J. Kreek

Siin mõned karjuvad, hüüavad appi, ja needvad ning oigavad udu sees,
kuid aitajat pole ja päästjat ei tule. Ma komistan — surnukehad on ees
...

Käed rusikas, hambad pigistan kokku. Pea valutab tuimalt kui tardudes.
Tee libe ja porine. Jalad on nõrgad, õhk raske, rind tõrgub hingates.

1906

J. Kreek

TARGA JUURES

Poolkülmanud, näljas ja surmani väsind, me läksime targa käest küsima:
mis tulevik meiega tahab teha, kui kaua me veel peame nälgima?

„Nii kaua te peate veel käsku kuulma, kui käsuta teha kõik oskate, nii
kaua peate rõõmuta olema, kuni te sööma õpite.

Nii kaua tehakse teile seadust, kui ise te endile seadust ei tee, nii
kaua olete pereme' orjad, kui sellele ülesse ütlete!

Te võite veel kaua nälgida, nutta ja ohata, kurta ning kaevata, — nii
kaua kui tahate ... Kauem mitte! Sest kes teid suudaks seks sundida!
..."

1906

J. Kreek
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                          Ärge laulge! J. Kreek

ÄRGE LAULGE!

Ärge laulge! Seda viisi ma ei suuda kuulata. Hinge põhjas sedaviisi
hakkab valu hõõguma.

Ärge laulge armastusest, õrnusest ja õndsusest! Laulge vihast,
pimedusest, rõhumisest, raskusest.. .

1907

J. Kreek

LOOTUS

Usu, ükskord tõuseb ajatiib, mis ka väljakohtud ära viib: siis on luba
jälle köhida, liikuda ja asju ajada.

1907

P. Fr. Kõiv

ENNE JA NÜÜD

Enne lauldi äiu, äiu väikestele lastele, kui ei uni ruttu tulnud nende
silmile ...

Nüüd ka sedasama viisi lauldaks' vahvasti mitmesugu erakonde valijatele
.. .

                           Lootus. P. Fr. Kõiv

ÄRGE LAULGE!

Ärge laulge! Seda viisi ma ei suuda kuulata. Hinge põhjas sedaviisi
hakkab valu hõõguma.

Ärge laulge armastusest, õrnusest ja õndsusest! Laulge vihast,
pimedusest, rõhumisest, raskusest.. .

1907

J. Kreek

LOOTUS

Usu, ükskord tõuseb ajatiib, mis ka väljakohtud ära viib: siis on luba
jälle köhida, liikuda ja asju ajada.

1907

P. Fr. Kõiv

ENNE JA NÜÜD

Enne lauldi äiu, äiu väikestele lastele, kui ei uni ruttu tulnud nende
silmile ...

Nüüd ka sedasama viisi lauldaks' vahvasti mitmesugu erakonde valijatele
.. .

                         Enne ja nüüd. K. Sinep

ÄRGE LAULGE!

Ärge laulge! Seda viisi ma ei suuda kuulata. Hinge põhjas sedaviisi
hakkab valu hõõguma.

Ärge laulge armastusest, õrnusest ja õndsusest! Laulge vihast,
pimedusest, rõhumisest, raskusest.. .

1907

J. Kreek

LOOTUS

Usu, ükskord tõuseb ajatiib, mis ka väljakohtud ära viib: siis on luba
jälle köhida, liikuda ja asju ajada.

1907

P. Fr. Kõiv

ENNE JA NÜÜD

Enne lauldi äiu, äiu väikestele lastele, kui ei uni ruttu tulnud nende
silmile ...

Nüüd ka sedasama viisi lauldaks' vahvasti mitmesugu erakonde valijatele
.. .Enne põletasid maja, raha riisusid, — enne kui veel näha võisid
kauget Siberit.

Nüüd siit külmal' maale saada, üsna hõlpus see — selleks rusikat pead
näitma linnavahile. Olid enne elust väsind, ihkas rahu rind, ei siis
Liiva-Annus tulnud naljalt vaatma sind . . .

Nüüd on aga hoopis lähem meile taevariik, — laula marseljeesi, kuni
tehtaks — kaelakiik.

1906/07

K. Sinep

MUST HERMANN

Must Hermann, surmarüütel, ringi ratsutab ja verejanus ratsapiitsa
plaksutab. Ta tormab tuhatnelja talust talusse, a'ab mööda saunu,
tungib metsasalusse. Ei ole enam aega pühi pidada, ei kange külm, ei
möllav maru takista; kas olgu päisel päeval või kas südaööl: must
ratsanik on ikka hoolsalt oma tööl. Kui raisakull, kes aimand raipe
haisu eel ja kuulikiirusel siis lendab õhuteel, — nii Hermann — rüütel,
tormab ratsa sadulas, a'ab taga „saadikute haisu" Lihulas.

1907

J. Kanarpik
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                        Must Hermann. J. Kanarpik

Enne põletasid maja, raha riisusid, — enne kui veel näha võisid kauget
Siberit.

Nüüd siit külmal' maale saada, üsna hõlpus see — selleks rusikat pead
näitma linnavahile. Olid enne elust väsind, ihkas rahu rind, ei siis
Liiva-Annus tulnud naljalt vaatma sind . . .

Nüüd on aga hoopis lähem meile taevariik, — laula marseljeesi, kuni
tehtaks — kaelakiik.
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MUST HERMANN

Must Hermann, surmarüütel, ringi ratsutab ja verejanus ratsapiitsa
plaksutab. Ta tormab tuhatnelja talust talusse, a'ab mööda saunu,
tungib metsasalusse. Ei ole enam aega pühi pidada, ei kange külm, ei
möllav maru takista; kas olgu päisel päeval või kas südaööl: must
ratsanik on ikka hoolsalt oma tööl. Kui raisakull, kes aimand raipe
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tormab ratsa sadulas, a'ab taga „saadikute haisu" Lihulas.

1907

J. Kanarpik
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                        Torm möllab. J. Vermontus

TORM MÖLLAB

Torm möllab; tugevasti lained laksuvad; tuul puhub, vesi uhub kallast
tugevat.

Mõni ootab lootusega tulevikust head, suurte rõõmumõtetega murrab oma
pead.

Aga tuul võib alatasa valjult puhuda; torm niisama lõppemata jõudsalt
möllata.

Vihmake võib eluaja maha sadada; vesi peatamata kallast ära uhtuda.

Ei see kunagi too meile headust, paremust, vaid me alatasa peame
maitsma viletsust.

Ainult siis, kui meie ise sirutame kätt, võime juhatada tormi, tuult ja
laintevett, ise oma võimsa käega saatust juhime — siis me ainult võidu
peale loota tohime.

Aga kui me ikka nõnda tegevuseta seisame, siis igavesti jääme võiduta.

1907

J. Vermontus
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                         Öö-tööl. Anonüümne

ÖÖ-TÖÖL

Paistavad suitsevad korstnad, rinnus mul mure ja piin ,. . Tervis ja
noorusepäevad, kurbuses kaovad siin!

Vabrikumüüride vahel töötamas tuhanded käed; köidab neid puuduseahel,
sundijaks mammonaväed . . .

Masinad, sõbrad ja kaimud, kõrvuti tormavad töös — mõned kui kahvatand
vaimud ilmuvad pimedas öös.

Kaua veel valame higi? Valgeks lööb laotuseviir, varsti on hommik ju
ligi, loitma lööb päikesekiir.

„Kiir", 1913

ÜLES

üles, vennad-seltsimehed, vaevalapsed, proletaar'! üles, tööde-ööde
orjad — koidul kumab idakaar.

öö on lõppend, tõusev päike kutsub võitlusesse meid, määrimata ausa,
puhta verekarva lipu all.

üles, vennad, ühinegem, kõigi maade töölised — idas, läänes, külmas
põhjas, kuuma lõuna taeva all!

ühine meil sõjahüüe, üks on vaev ja üks on piin, ühine meil tee ja
püüe, üks meil eesmärk kõigil siin.

1917

J. Teinmann
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                            Üles. J. Teinmann

ÖÖ-TÖÖL

Paistavad suitsevad korstnad, rinnus mul mure ja piin ,. . Tervis ja
noorusepäevad, kurbuses kaovad siin!

Vabrikumüüride vahel töötamas tuhanded käed; köidab neid puuduseahel,
sundijaks mammonaväed . . .
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ligi, loitma lööb päikesekiir.
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1917

J. Teinmann
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                              Asjata. Soldat

ASJATA

Kurat ja jumal, tark ja rumal, Miljukov ja Holveg, sulemees ja
strateeg, kodanlane ja kooliats, mõisnik ja kiltrimats vassivad asjata,
sest lihtsa keelepeksmisega võitu ei saa.

1E17 Soldat

ÄRANEETUD KROON

ühel kurval päeval, kurval, valusal, tekkisivad kalmud künkal liivakal.

Kalmudele pandi ristid ülesse, viimast tänu anti langenutele.
Vabaduselootus sinna maeti. Kas ta iial enam

ärkab uuesti.

•

Palju aastaid kadund ajameresse ... Riste niisutanud vihmapiisake.

Rändaja on puhand kalmul väsimust, ikka kurvalt korrand seda küsimust.

Vahel ehtis hauda mõni lillega, luges nimelauda,

puistas pisara. *

Rahvas piina tundis vägivalla all, kättemaksmist kandis rinnas
salajal.. .

Kas ei jõua murda rahvas orjaööd? Kas ei kanna vilja kangelaste tööd?
Kas on püha vanne hoopis unustud, elu kõrge aade hingest kustunud?

Ja ta tuli! — kohus vägivallale, kõlisedes langes ahel mullale.
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                      Äraneetud kroon. A. Johanson

ASJATA

Kurat ja jumal, tark ja rumal, Miljukov ja Holveg, sulemees ja
strateeg, kodanlane ja kooliats, mõisnik ja kiltrimats vassivad asjata,
sest lihtsa keelepeksmisega võitu ei saa.

1E17 Soldat

ÄRANEETUD KROON

ühel kurval päeval, kurval, valusal, tekkisivad kalmud künkal liivakal.

Kalmudele pandi ristid ülesse, viimast tänu anti langenutele.
Vabaduselootus sinna maeti. Kas ta iial enam

ärkab uuesti.

•

Palju aastaid kadund ajameresse ... Riste niisutanud vihmapiisake.

Rändaja on puhand kalmul väsimust, ikka kurvalt korrand seda küsimust.

Vahel ehtis hauda mõni lillega, luges nimelauda,

puistas pisara. *

Rahvas piina tundis vägivalla all, kättemaksmist kandis rinnas
salajal.. .

Kas ei jõua murda rahvas orjaööd? Kas ei kanna vilja kangelaste tööd?
Kas on püha vanne hoopis unustud, elu kõrge aade hingest kustunud?

Ja ta tuli! — kohus vägivallale, kõlisedes langes ahel mullale.

264Rahvavihal langes äraneetud kroon, mille ajalugu hukka mõistnud on.

Vabadusepäike tõusis säraga, puistas kuldse läike: aeg on ärgata!

Ta ees elutõde avas õnnemaid ... Vaba vend ja õde nutsid pisaraid.

1917

A. Johanson

MÕISAVÄRSID

Nüüd lõppenud on orjapõlv, nüüd langeb mõisa võimuvõlv. Nad röövinud on
meie maid, nad kulda, hõbedat meilt said. Nüüd nõutaks' seda tagasi,
mis võtnud nad meilt vägisi. Sa, iganenud rüütlisalk, mis oleks sulle
paras palk! Kes oma töö sul ohvriks tõi, see lossikeldris surma sai.
Kas nii siis ilmaotsata võid ikka ilmas prassida! Ei olnud ainult
mõisamaal sa valitsejaks omal a'al; ka kirik oli sinu käes, papp
jutlustas su vaimus, väes . .. Te patt, mis tõusnud taevani, teid matab
alla viimati!

1907

J. Jürgenthal
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                      Mõisavärsid. J. Jürgenthal

Rahvavihal langes äraneetud kroon, mille ajalugu hukka mõistnud on.

Vabadusepäike tõusis säraga, puistas kuldse läike: aeg on ärgata!

Ta ees elutõde avas õnnemaid ... Vaba vend ja õde nutsid pisaraid.

1917

A. Johanson

MÕISAVÄRSID

Nüüd lõppenud on orjapõlv, nüüd langeb mõisa võimuvõlv. Nad röövinud on
meie maid, nad kulda, hõbedat meilt said. Nüüd nõutaks' seda tagasi,
mis võtnud nad meilt vägisi. Sa, iganenud rüütlisalk, mis oleks sulle
paras palk! Kes oma töö sul ohvriks tõi, see lossikeldris surma sai.
Kas nii siis ilmaotsata võid ikka ilmas prassida! Ei olnud ainult
mõisamaal sa valitsejaks omal a'al; ka kirik oli sinu käes, papp
jutlustas su vaimus, väes . .. Te patt, mis tõusnud taevani, teid matab
alla viimati!

1907

J. Jürgenthal

265

                          Rahvapoeg. Anonüümne

RAHVAPOEG

Kus kurbusekodu ja muredemaa, seal madalas hurtsikus sündisin ma; seal
viletsus haavu mu hingesse lõi, sest iialgi rahvast ei lahkuda või. Ja
kuigi mure tuleb võõraks mulle — ma olen võitlev rahvapoeg ja selleks
jään! All sügavas orus käis ikka mu tee, ei mägedeharjale ulatand see,
sest toredust põlgan ja lihtsaks ma jään, kui teisi küll säravais
autähis näen; ja kuhu elulaev mind iial kannab — ma olen võitlev
rahvapoeg ja selleks jään! Kui kustuvad silmad ja algab mul öö, mind
kannate kalmu, kus otsas on töö, paar pärjakest haljast mu hauale siis
ja ehteta kivi te seadke, kuis viis; ja kivi peale kirjutage sõnad: Ta
oli võitlev rahvapoeg ja selleks jäi.

.Tapper", 1917

                        Read Vabadusele. H. Sõmer

READ VABADUSELE

1. Sügisesel teel

Sammun pikka sügiseteel, porisel. Sajab vihma ja taevas on otsatu hall.
Ees on mägi ja vesine vall, mille taha kaob mu tee, tagakodu, mu
kallis. Ja läbi vee viib tee — sihile . . .

Jalge all tunnen pori, ja ülevalt vihma, kuis valab see alla."

Seal, keset teed puistatud oksad valla — kuused--nüüd

tean, vaene ori:

Enne, kui paistis veel päikese-silm, iludust täis oli ilm, viidi siit
teed mööda vendade kehad — rahusse . .. Langesid nemad küll veriselt,
vabadust kaitsedes. Olgu, siit sihile läksite vabadust maitsedes! Miks
mitte minagi sihile ei saa — sest natuke ronida veel üle mäe, ja siis —
näe! Sealt paistab Vabadus-maa!

Sammun sügiseteel — porisel. Maha jäid vendade orjuse-rauad ja timukad
vägivallal verisel...

Ees — seal meid ootavad vendade hauad--

Kuid minu tee — läbi sügise pori ja vee — viib vabadusele! Näen viimaks
siis Vabadusranda, näen vabadust endale anda, mis ammugi tahtsin nõuda
... ja sirutan käe —

Ah, suudaksin ainult veel jõuda üle otsatu muredemäe!

2. Mu vabadus

Mu vabadus! Ju ammu ma ootasin sind kui päästjat ja paleust alatist!

Ma arvasin, et ainult sina võid olla mu hing ja päikesesina ning
sätendav kuld.--Ma arvasin: kadugu minust kõik

267paha ja ving, kui tuled sina, mu vabadus! Ei muud ma nõudagi taha,
kui sind, kes tood hingesse elutuld!

Ma ootasin sind... Ja pakitses rind nii rahutult, haigelt . . . Sa
tõotasid aidata mind, mu vabadus!

Sel ööl nägin kohutavat und, et olid kõik kohad nii valged kui sadanud
lund, jäälilled, need hiilgasid klaasil kui ilustus peeniksel vaasil.
..

Ja keset surma ja külmust siis juhtusin nägema sind — kelle pärast
elavalt pakitses rind, mu vabadus!

Kui kooljas, nii hirmus sa olid: vööl vikat, kui kondine surm, keda
kartis kõik nurm ... Su hävitav samm — ja kadus kõik ramm--:--

Ei, ei! Ma ärkasin viimati üles ja märkasin ennast kesk vangikoda
pimedat... Veel seisis meeles see terav vikat ja oda, mis kandis mu
vabadus kaasas.

Ei, ei! Sind ei ihaldanud ma, sind, vabadust, selliselt oodata . . .
Veel hüüan ja nutan, veel püüan ja ruttan ja otsin õiget päästjat —
õiget vabadust!

Veel mäletan karmi vabadust, veel mäletan petvat vabadust --

Vabadust, kes tegi köidikud valla enese eel, ja tuli kui hävitav hall
sügiseööl!

3. Hümn

Kui maad veel kattis pime orjaöö, ja eemalt vähe paistis koiduvöö ...

Siis sind, oh Püha Vabadus, me igatsesime ja ootsime, me vabaks saada
püüdsime ja lootsime.

Kui orjaöö . .. Siis paistis helkiv koit, ja punetas ju taevakaarel
hele loit.

Kui algas orjahommik — kõlisesid rauad, ja nagu avanesid häbihauad.

Meil voolas palju kallist vennaverd, meis kohas palju igat-susemerd —

268Ei asjata! Sa tulid viimaks ikka, oh Vabadus, kaotama orjust
pikka!--

Meil pole annetada sulle loorberpärga, ei palju varandust, ei orja ega
härga:

Meilt võta kestvat vastu tänu: ei iialgi kao vabadusejanu.

Oh Vabadus, me valvame, et sina meilt ei kao, ei iial silmapiiri taha
enam looja vao!

„ Tapper", 1917

H. Sõmer

                               Järelsõna

Järelsõna

Pärast pärisorjuse kaotamist hakkas Venemaal kiiresti arenema
tööstus-kapitalism. 25 aasta jooksul (1865—1890) tõusis tööliste arv
üksnes suurtööstustes rohkem kui kaks korda. Kapitalistlik suurtööstus
hakkas eriti arenema 90-ndail aastail. 90-ndate aastate lõpul ulatus
tööliste arv Venemaal tunduvalt üle kahe ja poole miljoni. „See oli
kaasaegne tööstus-proletariaat, kes pärisorjuseaegseist
vabrikutöölistest, samuti väike- ning käsitööstuse ja igasuguse muu
tööstuse töölistest põhjalikult erines nii selles, et ta oli koondatud
suurtesse kapitalistlikesse ettevõtetesse, kui ka oma
revolutsiooniliselt võitlusvõimelt" (UK(b)P ajalugu. Lühikursus.
Tallinn, 1951, lk. 7).

Juba möödunud sajandi 70-ndail ja 80-ndail aastail hakkas Venemaa
töölisklass ärkama ning alustas võitlust kapitalistide vastu, sest
tööliste olukord oli tsaari-Venemaal erakordselt raske. Töölised,
sealhulgas ka eesti töölised, hakkasid oma olukorra parandamiseks
organiseerima streike. Eduka võitluse läbiviimiseks kapitalistide vastu
organiseeriti töölisühin-gud. Hiljem hakkavad Venemaal töölisliikumise
kasvu alusel tekkima esimesed marksistlikud organisatsioonid. Esimeseks
selliseks organisatsiooniks oli Plehhanovi „Töö Vabastuse" rühm.

Tiheda sideme töölishulkadega ja töölisliikumisega lõi siiski alles
Lenini asutatud .Töölisklassi Vabastusvõitluse Liit" 1895. a.
.Võitlusliidu" ülesandeks sai töölisliikumise poliitiline juhtimine.
Peterburi .Töölisklassi Vabastusvõitluse Liit" hakkas Lenini juhtimisel
Venemaal esmakordselt teostama sotsialismi ühendamist
töölisliikumisega. „Võitlusliit" oli töölisliikumisele toetuva
revolutsioonilise partei algidu. Peterburi .Võitlusliidu" järel tekkis
marksistide organisatsioone kõigis peamistes tööstuskeskustes, samuti
ka ääremaadel. Selleks, et ühendada laialipillatud marksistlikud
organisatsioonid üheks parteiks ja luua nende vahel side, esitas ja
teostas Lenin esimese ülevenemaalise revolutsioonilise marksistide
ajalehe .Iskra" asutamise kava. .Iskra" esimeste numbrite ilmumine
aastail 1900—1901 oli üleminek uude ajajärku, killustatud rühmadest ja
ringidest ühtse Venemaa sotsiaaldemokraatliku töölispartei tegeliku
moodustamise ajajärku.

Vene eesrindlik kirjandus on alati kajastanud ja toetanud ühiskonnas
toimunud revolutsioonilisi muutusi ja progressiivseid ideesid. Et nüüd
oli ühiskonna areenile asunud niisugune ainuke järjekindlalt
revolutsiooni-

270line klass, nagu seda on proletariaat, siis pidid ka kirjanduses
kajastuma selle klassi taotlused ja ideed, pidi kajastuma töölisklassi
võitlus kapitalistide vastu. Töölisklassi hääl hakkab 90-ndail aastail
kõlama arenevas proletaarses kirjanduses, eriti luules.

Sotsialismi ideed valdasid vene luulet õieti juba sotsialismi
töölisliikumisega ühendamise algul. On teateid, et juba 1885. a. oli
kavas „Töölau-lude"-nimelise kogumiku väljaandmine propaganda eesmärgil
tööliste keskel. Kogumik aga ei saanud ilmuda. On säilinud ainult
mõningad korrektuurpoognad ja Plehhanovi kirjutatud eessõna. Pöördudes
tööliste-lugejate poole, Plehhanov kirjutas kogumiku eessõnas, et igal
ühiskondlikul klassil on oma kirjandus, «millesse ta paneb oma erilise
sisu" ja et töölisklas-silgi „peavad olema oma laulud, oma luuletused",
milles töölised peavad otsima „oma mure, oma lootuste ja püüdluste"
väljendust.

Juba 80-ndail aastail hakkas oma töid trükis avaldama töölispoeet
Netšajev, üks vene proletaarse luule rajajaid. Netšajev oli
klaasitööline. Ta hakkas varsti kirjutama luuletusi klaasitehase
administratsiooni vastu. Töölistemaatika, tööliskeskkond kajastusid
juba Netšajevi loomingulise tee algul, kuid kandsid veel osalt
väikekodanliku mõju pitserit. Kuid kasvades koos töölisklassi
revolutsioonilise kasvuga asendus see proletaarse teadlikkusega. 1890.
a. loodud pikemas luuletuses „Töötatööline" poeet lausub:

riOÄ HIX)M BeKOBUX CKOpÖSH, OÖBeHH BHXpHMH HeB3I`OÄbI,

51 xcaÄÄaji JiHUib oähoh cboÖoäu ZIjis Bcex yHHxeHHbix jiiOÄeft, Mtoö
CKB03b äaBechi lepHbix ryn H h3m ÖJiecHyji oxpaabi jiyq.

(Sajandeid kestnud kurbuse ikke all viibides,

kannatuste tuulte kearises,.

janunesin üksnes vabadust

kõigile alandatud inimestele,

et läbi mustade pilvede katte

helgiks ka meile rõõmukiir.)

Uus etapp vene revolutsioonilise luule ajaloos algab seoses massilise
agitatsiooni arendamisega töölisklassi hulgas. Gorki loob „Laulu
Jahikullist" (1895), saavad tuttavaks „Varšavjanka", .Julgesti, vennad,
nüüd tööle" jt. Kržižanovski, tuntud laulu „Varšavjanka" autor, ütleb:
„Minu revolutsioonilised laulud olid, mõistagi, seotud
revolutsioonilise sotsiaaldemokraatiaga, sooviga sisendada
proletariaadi ridadesse lauluga võitlus-ideed." Ta märgib veel, et ....
need laulud olid seotud meie vaadetega massilisele agitatsioonile".

Kržižanovski laulud on loodud vanglas, kus autor oli leninliku
„Võitlus-liidu" tööst osavõtu pärast.

271Lenin tutvus nende revolutsiooniliste lauludega asumisel olles.
Samuti mäletavad Kureika küla talupojad, et seltsimees Stalini seal
asumisel olles olid need tema lemmiklaulud ja neid olevat ta ka ise
sageli laulnud.

Nii oli vormunud uue sajandi alguseks vene eesrindlikus kirjanduses
arenguliin, töölisluule, mis oli vastandiks narodnikute ja dekadentide
kirjandusele.

Juba XIX sajandi lõpul algas Euroopas ja Venemaal tööstuskriis. Et
streikides kättevõidetud järeleandmisi hakati kapitalistide poolt
tagasi võtma, omandas tööliste võitlus üha revolutsioonilisemat
iseloomu. Töölisliikumine avaldas oma mõju ka talurahvale.
Tsaari-Venemaa ääremaadel arenes rõhutud rahvaste rahvuslik
vabastusliikumine. Venemaa proletariaat kujundas oma revolutsioonilise
partei, kes oli võimeline asuma töölisklassi vabastusvõitluse etteotsa.
..Tööliste ja talupoegade revolutsioonilised väljaastumised näitasid,
et Venemaal valmib ning läheneb revolutsioon" (UK(b)P ajalugu.
Lühikursus, lk. 27).

Revolutsioonilise liikumise hoog ja poliitiline ja ideoloogiline kasv
kajastus kirjanduses. Kirjanduses asus revolutsioonilise võitluse
etteotsa just neil aastail massiliselt arenema hakanud proletaarne
kirjandus, mida iseloomustab Maksim Gorki suur nimi.

Sajandi algul pühendas kirjandusküsimustele palju tähelepanu leninlik
„Iskra". 1901. a. septembris ilmuma hakanud „Brdzola" arendas laialdast
propagandat revolutsioonilisele, rahva püüdlustega seotud luulele.
Ajalehes oli rubriik pealkirjaga ..Kirjandus". Seltsimees Stalin oma
artiklis „Venemaa sotsiaaldemokraatlik partei ja selle lähimad
ülesanded" kõneles revolutsioonilise luule tähtsusest töölisklassi
massilises liikumises. Seltsimees Stalin käsitleb revolutsioonilist
luulet kui rahvahulkade võitlusele äratajat.

Töölisklassi astumine võitlusareenile oli andnud ka kirjandusele
juht-ideed. Tööliskirjandusel oli otsene seos revolutsioonilise
sotsiaaldemokraatiaga. Stalinlik ajaleht „Gudok" kirjutas, et
töölislaul joonistas proletariaadile tema helget tulevikku. „Brdzola"
avaldas juba oma esimeses numbris luuletuse, milles öeldakse:

CMejio, apy3bfl, He TepoftTe EoÄpocTb b HepaBHOM õoio! PoOTHy-MaTfe
3amHmaftTe, lIecTb h CBoöoay cboio ...

(Julgesti, sõbrad, ärge kaotage vaprust ebavõrdses võitluses!
Kodumaad-ema kaitske, oma au ja vabadust...)

„Brdzola" 2. ja 3. numbris, kus ilmus seltsimees Stalini artikkel
.Venemaa sotsiaaldemokraatlik partei ja selle lähimad ülesanded",
avaldati Metehhi kindluse vangide luuletused „Brdzolale" ja
.Seltsimeestele".

272Mh — rjiaiiiaTaMH cboõoäh, Mh 6opoTbCH He ycTaneM JXo rex nop,
noKaMecT cepaue Bnibcn b Hac H6 nepecTaHeT

(Me oleme vabadusekuulutajad, me võitlemast ei väsi senikaua, kui süda
meis pole lakanud löömast)

ütleb poeet-vang oma üleskutselises luuletuses .Seltsimeestele". Ta
kutsub seltsimehi võitlusele, sest

Bn>Ky — npouijioe pa3ÖHT0, Bjih30K, ÕJIH30K ,neHb paccBeTa.

(Ma näen, et minevik on purustatud, lähedal, lähedal on koidupäev.)

Nagu vene töötav rahvas oli loonud oma tööliskirjanduse alged, nii
hakkas sajandi algul oma proletaarne kirjandus kujunema ka teistel
Venemaa rahvastel. Eesti proletaarne kirjanik Juhan Lilienbach loob oma
esimesed võitlevad luuletused. Proletaarse kirjanduse poole hakkab
suunduma Otto Münther. Hakkab muutuma Vassili Möldri luuletuste
temaatika.

1904. aastal algas Vene-Jaapani sõda. „Tsaar tahtis sõjaga lämmatada
revolutsiooni. Ta saavutas vastupidist. Vene-Jaapani sõda kiirendas
revolutsiooni" (ÜK(b)P ajalugu. Lühikursus, lk. 51). Toimusid määratu
suured streigid Bakuus, Putilovi tehases Peterburis. Revolutsioon algas
Venemaal 9. jaanuari sündmustega, tööliste rongkäigu tulistamisega
tsaari poolt. Revolutsioon haaras 1905. a. jooksul kogu maa,
kulmineerudes detsembris relvastatud ülestõusu näol Moskvas.
Revolutsiooniline liikumine kestis ka 1906. aastal.

Revolutsioon andis suure hoo proletaarse kirjanduse arenemisele.
Bolševike partei hakkas juhtima revolutsioonilise kirjanduse
väljaandmist. Parteiorganisatsioonid andsid välja rea
revolutsiooniliste laulude kogumikke (Tiflisis jm.). Revolutsiooniline
kirjandus läks massidesse. Revolutsioonilisi laule ja luuletusi tundsid
sellal lapsedki, märgitakse leninlikus ajalehes „Proletari".

1905. a. novembris avaldab revolutsioonigeenius Lenin oma kuulsa
artikli „Parteiorganisatsioon ja parteiline kirjandus", kus ta esitab
oma tuntud teesi parteilisest kirjandusest. Ta kirjutab: ..Kirjandus
peab muutuma parteiliseks. Vastukaaluks kodanlikele tavadele,
vastukaaluks kodanlikule äritsevale, kaubitsevale kirjandusele,
vastukaaluks kodanlikule kirjanduslikule karjerismile ja
individualismile, „härras-anarhismile" ja kasu tagaajamisele peab
sotsialistlik proletariaat esile tõstma parteilise kirjan-

18 Eesti proletaarne kirjandus

273duse põhimõtte, arendama seda põhimõtet ja selle võimalikult
täielikul ning terviklikul kujul ellu viima."

Koos Leniniga võitleb parteilisuse printsiibi eest kirjanduses
seltsimees Stalin. Ta annab kirjandusele suure tähtsuse
revolutsioonilises võitluses. Seltsimees Stalini juhtimisel annab
Tiflisi komitee välja proklamatsiooni tsaaritimukate arveteõiendamise
puhul talupoegadega. Proklamatsioon algab sõnadega: ,.Elukutselt sepp,
tagus ta õnne oma rahvale." 25. dets. 1906. a. stalinlik ajaleht
„Ahhali Drojeba" avaldas luuletuse „Me sepad oleme". Siit läks
sepa-õnnetaguja rahvalik kuju proletaarsesse kirjandusse.

Omakorda Lenin ja Stalin viisid revolutsioonilise poeesia oma
artik-leisse, lendlehtedesse, proklamatsioonidesse. Lenin ja Stalin
kasutavad eriti Gorki .Tormikotka" (1901) revolutsioonilist kuju.

Revolutsioonipäevil pääseb ka eesti proletaarne kirjandus tõkkest.

Esimeseks proletaarse kirjanduse kogumikuks Eestis on J. Lilienbachi
poolt toimetatud ja välja antud töölisalbum „Edasi" 1905. a. Selles
albumis ilmunud artiklis „Karl Marx" ütleb toimetaja muu hulgas,
märkides, et eesti proletariaadil puudus seni oma kirjandus: „Kui seda
juba vene ja teiste Vene riigi rahvaste kohta öelda võib, kel oma
keelatud kirjandus oli, mis siis veel meie ettevaatlikkudest ustavatest
eestlastest rääkida, kel teiste riigi rahvaste seas vist küll üksipäini
see au on, et tal tsensori võimu kadumiseni vaba kirjavara puudus,
sotsiaaldemokraatide sellekohased hektografeeritud katsed ning
lendlehed ja õnnetu „Edu" maha arvatud. Rahva väikese arvuga ei või
seda mitte seletada, sest isegi leedu keeles oli oma
sotsiaaldemokraatline salakirjandus olemas." Ja Lilienbach ütleb: „Kes
maha on jäänud, peab seda enam ruttama."

Ja siitpeale algaski eesti proletaarses kirjanduses pidev tõus ja seda
peamiselt just Lilienbachi enda organisaatorliku tegevuse tulemusena.

Proletaarsete kirjanike avaldamiskohaks kujunesid ka 1905. a.
revolutsioonipäevil loodud eestikeelsed töölisajalehed.

üks sellistest ajalehtedest oli Berliinis ilmunud ajaleht „Edu", mida
Lilienbachki nimetas oma artiklis. Seda ajalehte sai aga ilmuda ainult
paar numbrit.

Esimene bolševistliku joonega ajaleht eesti keeles oli Peterburi VSDTP
eesti organisatsiooni poolt välja antud „Edasi", mille esimene number
ilmus 3. detsembril 1905. a. Juhtkirjas oli öeldud, et „Edasi" ilmub
VSDTP Peterburi komitee lähemal juhtimisel ja kaasabil, ning
märgitakse, et üheks lehe kaastööliseks on ka V. I. Lenin. Ajalehe
esimeses numbris kirjutati: „Edasi, töölised! Eesti proletariaat! Suur
Vene revolutsioon kutsub meid. Ta hüüded lähevad ikka valjemaks, ta
jõud kangemaks. Meie kõige suurem vaenlane, kahepeaga elukas, lamab
surmavalt haavatuna meie ees maas. Tamm, mis rahva elu laineid
aastasadasid on kinni pidanud, on purustatud ja need lained löövad ikka
kõrgemalt kokku, nende tõuked lähevad ikka tugevamaks. Ei ole enam
jõudu, mis neid laineid jõuaks tagasi suruda, maru lähenemist takistada
suudaks." Ja ajaleht lõpetab gorkilikult: „Mühise vägevamalt, maru!
Tõuka tugevamalt, torm!"

2741906. a. hakkas ilmuma ka Eestimaa kubermangu piirides oma
bolševist-lik ajaleht, VSDTP Tallinna komitee häälekandja
„Sotsialdemokrat". Ajalehe juhtkirjas öeldakse: „Nüüd ei või rahvas
muidu enam edasi saada, kui et ta senise korra, mis edenemisel
takistuseks ees on, kõrvale tõrjub."

Pärast Peterburis ilmunud „Edasi" sulgemist hakkab sealsamas ilmuma
ajaleht „Kiir", mis pühendab palju tähelepanu kirjandusküsimustele.

Jätkavad ilmumist Lilienbachi perioodilised töölisalbumid.

Esimese Vene revolutsiooni aegses luules on kõige tähelepanuväärsemad
Jevgeni Tarassovi luuletused, mis olid täielikult seotud proletariaadi
võitlusega. Tarassov ise võitles barrikaadidel Moskvas. Barrikaadide
võitluse veres ja tules on sündinud tema järgmised kuulsad värsid:

. . . CoÕHpalOTCH C OCTaBUIHMHCH CHJiaMH,

PacKpbiJiH oKpoaaBJienHyio naera, — KjiHHHTecb «<e Ha_u ceexHMH
MormiaMH Bce BbiHecTH, Bce BbiaepmaTb Hjib nacTb. Ahh npa3AHecTBa, ahh
õhtbm npnöjinjKaioTCfl — He njiaHbTe we naa naBLUHMH b õopböe, Oieame
Jirniib, ksk 3opn pa3ropaioTCfl, XpaHHTe JiHiiib yBepeHHocTb b ceöe.

(.. . Koguvad kokku viimsed jõud, on avanud verise lõusta — tõotage
siis värskete haudade kohal, et talute kõike, peate kõigele vastu või
langete. Pidupäevad, lahingupäevad lähenevad — ärge nutke siis
võitluses langenute pärast, jälgige vaid, kuidas hakkab lõõmama koit,
säilitage vaid enesekindlust.)

Eesti kirjanduses kutsuvad sellal võitlusse Lilienbachi värsid. Ta
õhutab eesti töölisi aktiivsemalt osa võtma töölisklassi
ülevenemaalisest võitlusest:

Kas ootate, et küpse vili peaks murenema põllule . . . või ootate, et
ainult teised töö peaksid ära tegema, ja tahate siis rahulikult
töövilja pärast maitseda.

Eesti proletaarne kirjandus õppis tollal palju vene revolutsiooniliselt
kirjanduselt. Vene ja eesti proletaarsed poeedid näitasid, et
töölisklassi tõeline luule võib olla ainult võitlusluule. Just
sellepärast leidiski taoline luule tulist poolehoidu ja toetust
laiadelt töölishulkadelt.
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Sto-lõpini reaktsioon. Kodanlik kirjandus uppus reeturluse ja
renegaatluse rappa („Vessõ", „Zolotoje runo" vene kirjanduses,
„Noor-Eesti" eesti kirjanduses). Kindlaks jäi ainult proletaarne
kirjandus, pidades vääramatult oma võitlusprogrammi.

Reaktsiooniaastail hakkas õitsema eriti revolutsiooniline
pilkekirjandus. Vene satiiriliste ajakirjade eeskujud kutsusid välja
pilkekirjanduse kasvu näit. ukraina, poola, juudi, gruusia keeles,
hoolimata nende ajakirjade sagedastest konfiskeerimistest. Eestikeelse
pilkekirjanduse rajajaks sai J. Lilienbach. Poliitiline pilkekirjandus
oli tõhus relv tsaari ja kodanluse mahhinatsioonide paljastamiseks.
Need pidasid ägedat võitlust ka kodanliku ideoloogiaga ja kodanliku
kirjandusega.

Revolutsioonilises liikumises algas tõus 1912. a. Bolševike partei asus
töölisliikumise etteotsa ja viis ta bolševistlike loosungite all vastu
uuele revolutsioonile. Partei oskas teostada illegaalse töö ühendamist
legaalse tööga.

üheks legaalseks organiks oli bolševistlik ajakirjandus. Bolševistlikud
ajalehed „Zvezda" ja „Pravda" kujunesid ka proletaarsete kirjanike
tribüüniks. Väljapaistvaimaks töölispoeediks „Zvezda" ja „Pravda"
veergudel oli Demjan Bednõi. „Zvezdas" ja „Pravdas" ilmunud proletaarse
kirjanduse mõju oli suur, haarates laiu töölishulki. See luule oli
võimas hoovus vene kirjanduses. Siin kajastus revolutsioonilise
vabastusliikumise paatos, siin kujunesid proletaarse kirjanduse sügavad
traditsioonid. „Pravda" toetusel anti 1914. a. välja proletaarsete
kirjanike koguteos. Selle eessõna kirjutas Gorki. Ta pöördus
tööliskirjanike poole järgmiste sõnadega:

„Kui ajalugu kord jutustab kogu maailma proletariaadile sellest, mis
teie olete läbi elanud ja korda saatnud kaheksa reaktsiooniaasta
jooksul — töötav maailm saab imetlema teie elujõudu, teie hinge
vaprust, teie heroismi. . . Vene tööliste järeltulevad põlved ja kogu
meie planeedi proletaarne maailm kahtlemata ammutab teie eeskujust
suurt jõudu võitluses uue kultuuri eest."

Sellal Lilienbach jätkas oma töölisalbumite väljaandmist. Gorki sõnad
on maksvad ka nendes albumites oma loomingut avaldanud eesti
proletaarsete kirjanike kohta.

„Pravda"-aegne luule — see oli kutse uuele revolutsioonile, mis aitas
parteil äratada töölishulki.

Nendel aastatel (alates 1910. a.) saab täie hoo ka eesti proletaarne
kirjandus. Ilmuvad Lilienbachi ja Möldri luuletuskogud, Buki
jutustused, Müntheri ja Tikerpuu parimad kirjanduskriitilised artiklid.

Eesti proletaarne kirjandus leiab endale avaldamiskoha ka bolševistliku
„Kiire" näol, mis alustas ilmumist 1912. a. ja mida juhtis eesti
töörahva ustav poeg Viktor Kingissepp. Artiklis „Oma ajakirjanduse ja
sõnavabaduse kaitseks" näitab Kingissepp, milliste raskustega tuli
töölisajakirjandu-sel tsaari ajal võidelda: „Terve musta laagri rasked
suurtükid, mitte ideed, on administratiivne mehhanism liikuma pannud,
et töörahva ajakirjandust ära lämmatada, purustada ja teda vaikima
sundida. Kuid töölis-
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läinud. Hulgalise toetuse tõttu on töölislehed kõigest üle saanud.
Massid on temale elamiseks jõudu anänud." Olgu märgitud, et „Kiirt"
trahviti sageli just selle veergudel ilmunud revolutsiooniliste
luuletuste pärast. Kirjan-dusküsimuste kohta võtab sageli sõna V.
Kingissepp, eriti kaitstes kirjanduse parteilisuse printsiipi, näiteks
artiklis ..Ilukirjandus kihutusabinõuna".

Sel ajal kui dekadendid igati püüdsid lahutada kirjandust ja kunsti
ühiskonna huvidest, võitles proletaarne kirjandus just rahva
vabastamise ja õnne eest. Mõiste ..rahvalikkus" aga täideti nüüd
sotsialistliku sisuga. Proletaarne kirjandus jätkas nüüdsest alates oma
pidevat võidukäiku, dekadentlik kirjandus aga mandus täiesti.
Proletaarne kirjandus tugevnes just võitluses dekadentismiga.

1914. a. algas esimene maailmasõda. Ka sel perioodil oli proletaarsel
kirjandusel täita vastutusrikas ülesanne: paljastada sõja tõeline
imperialistlik olemus. Selle ülesande täitsid proletaarsed kirjanikud
auga, asudes bolševistliku parteijoone seisukohal, et „sõda ei
alustatud isamaa kaitsmiseks, vaid võõraste maade vallutamiseks ja
võõraste rahvaste riisumiseks mõisnike ning kapitalistide huvides, et
töölistel tuleb selle sõja vastu otsustavalt sõda pidada" (UK(b)P
ajalugu. Lühikursus, lk. 148). Eesti proletaarses kirjanduses paistavad
sõja hukkamõistmises silma eriti Lilienbachi luuletused ja Müntheri
artiklid.

Tsaariväed said rindel lüüa. Tsarism elas üle surmakriisi. Saabus 1917.
aasta, Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni aasta. Töölised
kukutasid tsaari, kuid võimu haarasid kodanlased. Algas töötava rahva
võitlus kodanliku Ajutise Valitsusega.

Sellest võitlusest võtsid osa ka proletaarsed kirjanikud.
Menševistlikud kirjanikud kisasid juba kohe ..vabaduse helgest pidust",
revolutsioonilised kirjanikud asusid aga teravalt ründama Ajutist
Valitsust. Proletaarsed kirjanikud näitasid, et otsustav rünnak seisab
veel ees. „Pravda" väljaandel ilmus sel ajal revolutsiooniliste laulude
kogumik „Võitluslaulud".

12. märtsil pöördus asumiselt tagasi seltsimees Stalin ja rida teisi
juhtivaid bolševikke. Samal päeval ilmus ..Pravdas" luuletus „Tervitus
seltsimeestele", mis oli pühendatud tagasipöörduvaile bolševikele.
Luuletuses öeldakse:

Bh BHOBib CpCflb HaC, Bhl CHOB3 C H3MH . . .

OnflTb 3a AeJio, cnoaa b öoh . ..

(Te olete jälle meie keskel, te uuesti meiega . . .

jälle heitlusse, uuesti lahingusse ...)

Kodanliku Ajutise Valitsuse vastu astuvad bolševistlikus ajalehes
„Kiir", Lilienbachi albumites ja ajakirjas „ Tapper" välja ka eesti
proletaarsed kirjanikud. Lilienbach näitab, et võitlus jätkub
„võidurikka lõpu püüdel". Ajutise Valitsuse sõjapoliitika jätkamise
vastu on suunatud terve rida artikleid ja luuletusi, ühes sellises
lausutakse:
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võidurikka.

Sõjakurat teritab ikka vaenupiiki; ainult revolutsioon viib meid
rahuriiki.

(„Tapper" nr. 1, 1917)

Ja otsustav võitlus ei jäänud tulemata. See toimus Suures Oktoobris.
Nendel päevadel oli proletaarne kirjandus tõeline tornikell, mis kutsus
rahvast revolutsioonile. Neid innustasid Lenini ja Stalini suured
ideed. Ei ole „kõik need 10—11 aasta muutused ja pöörded nii sügavad
kui need, mis nüüd „Tapri" 6. ja 7. nr-i ilmumise vaheajal, mõne nädala
vältusel, sündisivad. .iseloomustab seda suurt murrangut rahvaste elus
Lilien-bach.

Joo rõõmu! Laula! Soontes lainetab kevad. Süda, helista lahinguks! Meie
rind on litauride vask!

hüüab Majakovski pärast Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni
võitu.

On alanud tormihoog ajaloomerel, ta kadumist kuulutab timukaperel',

kirjutab Suurest Oktoobrist eesti proletaarne kirjanik Villem Buk.

Esmakordselt oli töötav rahvas ise enda üle peremeheks saanud.
Võitlustee aga oli olnud küllaltki pikk ja raske. Selle võitlustee
kajastus on säilinud proletariaadi revolutsioonilises kirjanduses, kes
on sidunud oma arengu rahva saatusega.

Koos vene tööliskirjandusega on ka eesti proletaarne kirjandus läbi
käinud küllaltki tähelepanuväärse võitlustee.

Eesti proletaarse kirjanduse sünniajaks sai käesoleva sajandi esimene
kümnend, sest sajandi alguseks oli Eestis kujunenud juba oma
suurearvuline proletariaat. 1900. aastal oli juba Tallinnas üksi ligi
8000 töölist, kes olid koondunud suurettevõtetesse. Tallinna töölistest
moodustasid enamiku metalli- ja tekstiiltöölised, kes olid kõikjal
revolutsiooniliste väljaastumiste juhtijaiks. Töölisliikumine Eestis
arenes käsikäes töölisliikumisega kogu Venemaal. Revolutsiooniline
marksism saabus eesti töölisklassi hulka Peterburist, kus 90-ndate
aastate kestel tegutses Lenin. Tema poolt asutatud «Töölisklassi
Vabastusvõitluse Liit" hakkas esimesena Venemaal teostama sotsialismi
ühendamist töölisliikumisega. Eestis hakkas esimesena sotsialismi
töölisliikumisega liitma Lenini ja Stalini ustav

278õpilane Mihhail Ivanovitš Kalinin, kes viibis revolutsioonilise
tegevuse pärast 1901.-—1904. a. Tallinnas asumisel.

Kalinin oli see, kes pani Eestis aluse bolševistlikule
organisatsioonile, kes kasvatas üles põlvkonna võitlejaid saabuva
revolutsiooni päeviks.

Selline revolutsiooniline situatsioon kutsuski ellu eesti proletaarse,
töõrahvahulkade huve kaitsva ja selle eest võitleva kirjanduse. Juba
1905. a. märgib eesti proletaarse kirjanduse üks rajajaid J. Lilienbach
sellise kirjanduse hädavajalikkust töölisklassi kasvatamisel
revolutsioonilisele võitlusele. Hiljem, 1913. a., märgib bolševistlik
„Narva Kiir": „Ilma oma kirjanduseta, raamatute ja ajalehtedeta ei ole
organiseeritud, järjekindel tööliste liikumine mõeldav."

Eesti ja vene proletaarse kirjanduse arengutee on revolutsioonilises
võitluses sotsialismi eest kulgenud ühesugustes tingimustes. Mõlema
rahva revolutsioonilises kirjanduses leidub palju ühiseid jooni, mis on
ka täiesti seaduspärane: nagu töölisklassi vabastusvõitluses eesti
töölisklass toetus vene proletariaadi revolutsioonilisele liikumisele,
nii ka töölisklassi kirjandus selle klassi ühe ideoloogilise vormina
seisis vene proletaarse kirjanduse kõrval, mida eriti iseloomustab
võitlev humanism, mis kutsus üles halastamatule võitlusele vaenlastega,
kes seisid ees rahva teel õnnelikule ja vabale elule, ja rahvalikkus,
mis seisis selle kirjanduse lähendamises bolševike parteile, kes ainsa
järjekindlalt revolutsioonilise parteina seisis rahva vabastusvõitluse
eesotsas.

Eesti varasema proletaarse kirjanduse peamised esindajad on Lilienbach,
Münther, Mölder, Buk ja Tikerpuu, kellele lisandub aga veel terve rida
vähemtuntud tööliskirjanikke-poeete ja proletaarseid
kirjanduskriitikuid.

Nii pühendas Juhan Lilienbach kogu oma elu töölisklassi kirjanduse
loomisele, kogu ta töö ja tegevus oli suunatud võitlusele töölisklassi
parema tuleviku eest, sotsialismi eest. Juhan Lilienbach oli terava
sulega revolutsioonilaulik, ta oli oskuslik, julge ja murdumatu
proletariaadile määratud väljaannete toimetaja ja kirjastaja
tsaarirežiimi ränkades tingimustes, ta oli eesti proletaarse kirjanduse
organisaator ja initsiaator.

Tõelise proletaarse luuletajana kuulub Lilienbach meie
vabaduslauli-Tcute esiritta.

Juhan Lilienbach sündis 24. okt. 1870 Rakvere lähedal Paatna külas.
Tema isa oli vaene rentnik paljulapselise perekonnaga, kes ei suutnud
oma lastele peale külakooli mingisugust haridust anda. Ka Juhan
Lilienbach pidi leppima ainult külakooli haridusega. Seda innukamalt ja
visamalt asus noor Lilienbach hiljem iseseisva õppimise teel oma
teadmisi täiendama, mida ta tegi järjekindlalt kogu oma elu jooksul.
Muidugi pidi ta juba varakult endale ise ülalpidamist teenima. Raske
oli edasipüüdliku nooruki elutee kapitalistlikus ühiskonnas. Küllap
tema enda kohta käivadki järgmised hilisemad värsiread:

Kallist isa-ema kodust juba vara pandi ta
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Lilienbach siirdus varsti väljapoole koduküla piire tööd otsima. Ta
töötas värvali juures Rakveres, oli kirjakandjaks, töötas Narvas ja
Jõhvis. Sajandi vahetusel asus ta Tallinna.

Iseseisval teadmiste täiendamisel puutus Lilienbach varsti kokku ka
kirjandusküsimustega. Alates 1896. aastast leiame ta luuletusi juba
ajaleheveergudel. Ärksa noorukina oli ta ka aktiivne rahvaluulekoguja.
Tema kirjapanekuid on hiljem kasutatud paljudes rahvaluule
publikatsioonides.

Kirjanduslikku kaastööd ajalehtedele jätkas Lilienbach ka Tallinnas.
Kui Lilienbachi luules seni oli sageli esikohal olnud küll elu
viletsuse kujutamine, mille põhjusi ta aga ei näinud, siis Tallinnas
hakkab ta luuletuste toon muutuma juba palju realistlikumaks. Juba
teritub ta pilk nägema kaasaegse luule kehvust, juba hakkab ta nägema
kapitalistliku ühiskonna klassivahesid. Põhiliselt on Lilienbachi luule
muutunud 1904. aastaks. Ta värsid on tihedamad, ta laulud ja epigrammid
löövamad, ta hakkab üha enam kasutama piitsutavat satiiri. Satiirilise
elemendiga lühi-luuletus muutub siit alates ta kasutatavaimaks
loominguvormiks, milles ta on andnud oma parima ja mis tõepoolest on
kõige tabavam vorm kapitalistliku ühiskonna pahede paljastamise ja
revolutsioonilise võitluse teenistusse rakendatud luules, ühes 1904. a.
avaldatud luuletuses ütleb Lilienbach:

Müür, mis hakkab pragunema, kipub ära lagunema, seda tuleb rõhkuda,
maani maha lõhkuda.

See müür, mis tuleb „maani maha lõhkuda", on muidugi pehkinud
tsaari-režiim.

Mis põhjustas siis Lilienbachi luules sellise põhilise muudatuse? Selle
põhjustas tulevase revolutsioonilauliku osavõtt marksistlike ringide
tööst, kus ta tutvus teadusliku sotsialismi küsimustega. Ta
maailmavaates toimus sügav murrang, mis omakorda põhjustas murrangu
Lilienbachi luules.

1904. aastaks eksisteeris Tallinnas juba mitu M. I. Kalinini loodud
põrandaalust sotsiaaldemokraatlikku ringi. Nende tööst võttiski osa
Juhan Lilienbach. Need ringid kasvatasid Lilienbachist 1905. a.
revolut-sioonipäeviks veendunud sotsiaaldemokraadi-bolševiku.

1905. a. esimene Vene revolutsioon tõstis terava vajadusena esile
proletariaadi ideoloogiast kantud revolutsioonilise kirjanduse
küsimused. Oma kuulsas artiklis .Parteiorganisatsioon ja parteiline
kirjandus" püstitas Lenin teesi parteilisest kirjandusest.

Eesti proletaarse kirjanduse loomisele, Lenini nõude täitmisele, asus
Lilienbach. Tallinnas ilmus 1905. a. lõpul J. Lilienbachi toimetusel
töölis-album „Edasi". See album on eesti revolutsioonilise kirjanduse
esimene pääsuke. Album nägi päevavalgust bolševike initsiatiivil.
Tihedas koostöös.
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järgnevate aastate jooksul veel suur hulk proletaarset kirjandust.

Lilienbach ise mõistis sügavalt sellise kirjanduse tähtsust
töölisklassile tema vabastusvõitluses. „Edasi" I albumis ta näitab, et
eesti proletaarne kirjandus on alles väikesearvuline, on maha jäänud
näiteks vene vastavast kirjandusest. Lilienbach nõuab sellise
mahajäämuse kiiret likvideerimist.

„Edasi" I albumile järgnes 1906. a. „Edasi" II. Albumite sisuks oli
otseselt revolutsioonilist võitlust kajastavad artiklid, jutustused ja
luuletused, siin kajastuvad ilmekalt töötava rahva vabaduspüüded.

Kuid varsti algas tsaarivalitsus pealetungi revolutsioonile, „algas
pööre revolutsiooni järkjärgulisele taandumisele" (ÜK(b)P ajalugu.
Lühikursus, lk. 76). Tsaarivalitsus kõvendas veel enam repressioone
rahva vastu, üle kogu maa tegid karistussalgad oma rüüstamistööd.
Tsaarivalitsus muutus ilmselt jultunuks. Ta ei kartnud enam
revolutsiooni, nähes selle mõõna. Nüüd oli tarvis osata õigesti
taganeda, vastavalt muutunud olukorrale taktikat muutes, taganeda —
mitte korratult, vaid organiseeritult, rahulikult, paanikata, kasutades
ära vähimaidki võimalusi, et kaadreid päästa vaenlase löögi alt,
korraldada oma read ümber, koguda jõudu ja valmistuda uueks rünnakuks
vaenlasele, õpetasid Lenin ja Stalin.

Suurepäraseks illustratsiooniks sellele Lenini ja Stalini taktikale on
Lilienbachi toimetatud album „Tagasi", mis ilmus 1907. aastal. Kõik
artiklid ja luuletused selles albumis näitavad, et on õige aeg
organiseeritult ajutiselt taganeda. Juhtkirja asemel on Lilienbachi
sulest luuletus „Tagasi", kus ta näitab, et töölisklassi põhiliseks
juhtlauseks on küll „edasi", kuid et nüüd,

Kui aga selgesti näed, et tugevamad on vastaste väed, et tingimata alla
sa jääksid, kui otsekohe lahingusse läeksid, ja et jõudu ja elu alal
hoida, siis — muidugi — ajuti tagasi|

Revolutsiooni ajutise järkjärgulise taandumise olukorras tõi
revolutsiooniline ajakirjandus välja uue terava võitlusrelva —
poliitilise pilke-kirjanduse. Nii vene kui eesti revolutsiooniline
ajakirjandus kasutas seda vahedat relva. Venekeelseid satiirilisi
pilkelehti endale eeskujuks seades, alustas Lilienbach nende
väljaandmist, nagu seda hakkas tegema ka Vilde oma „Kaagi" näol.
Lilienbachi väljaandel ilmus neid, algul Peterburis, hiljem Tallinnas,
mitukümmend eritiitliga numbrit. Nimetagem neist revolutsioonilistest
ajakirjadest näiteks „Tiiu Tasast", „Taprit", „Lendlehe"-nime-lise
seeriaväljaande pilkenumbreid. Kõik pilkelehed ilmusid ajavahemikul
1906—1908.

Esikohal neis ajakirjades on karistussalkade hirmutegude
kinninaelu-tamine. Eriti hoogsalt ja tabavalt piitsutab neid
häbitegusid Lilienbach ise. Tammsaare, kes oli Lilienbachi ajakirjade
kaastööline, kirjutab: „Tungi-
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tuksumise järele jätnud. Nad on igavesti külmad, üle mustjaspunase vere
viib ihaldatud tee ..." Samuti oli Lilienbachi väljaannete
kaastööliseks Vilde. Vilde satiir on terav ja lööv.

Teravalt paljastatakse neil aastail ilmunud satiirilistes pilkelehtedes
kokkuleplasi, kes tahtsid rahvast petta 17. oktoobri manifestiga.
Võlts-kate kisutakse ka tsaari Riigiduumalt, mis oli samuti mõeldud
rahva petmiseks.

Pidevalt on satiiriliste pilkelehtede rünnakuobjektiks kadetid ja nende
truu liitlane Eestis, nimelt J. Tõnissoni .eduerakond" („kaduerakond",
nagu nimetavad pilkelehed).

Tallinnas esimesena ilmunud pilkeajakirjas .Kuulipilduja" märgitakse:
.1906 — sa olid halastamatum, sa olid ülekohtusem, sa olid verisem kui
sinu eelkäija . .. 1907 — ainult ühte nõuame sinult: too meile
vabadust! .. . Kui sina seda meile mitte ei too, siis üks sinu
järeltulijatest peab meile seda ikkagi tooma..." Siin nähakse selgesti
ette töölisliikumise uut tõusu, millal tsaarivalitsus ikkagi
kukutatakse ja riiki hakkavad valitsema töölised ise. Luuletuses
.Kodanlusepäike" ütleb Lilienbach: „... Varsti pead sa lõpetama käike,
/ looja minema."

Järgmine käsitletavas sarjas ilmunud pilkeleht .Valinali" on terveni
sihitud Tõnissoni ja tema reaktsioonilise, mustasajalise erakonna
vastu. Siin on näidatud Tõnissoni koostöö mõisnikega (võrreldakse kahe
otsaga vorstiga). Tabavad on .Kuulutus" ja .eduerakonna" häälekandja
vastu sihitud .Uue aasta kuulutused": .Määrdekauplus .Postimees"
soovitab alla oma hinna kõlblusekootisid, pakkides sõimamist ja
mudapildumise õpetust. Hinnad kokkuleppimise teel. Abikauplused
Tallinnas ja Pärnus."

.Soolaleiba" annab piitsahoope rahvast petvale Riigiduumale.

Sellest numbrist alates hakkab ajakirjale kaastööd tegema ka Vilde.
Ilmneb kohe, et näiteks võrreldes Tammsaarega, kes ainult
tagasihoidlikult käsitleb oma lühipalades revolutsioonilist liikumist,
seisab Vilde n. ö. kahe jalaga keset poliitilist võitlust. Ta on
ägedaim balti parunite ja kodanluse ründaja.

Äärmise sarkasmiga käsitleb Vilde kadette: .Kadett. Molluskite ehk
tümaelukate tõugu lihav loom. Ilma selgroota. Päratusuure suuga ...
Ajab aastas mitu korda karva, mis looma vananemisega ikka mustjamaks
muutub ... Roojastab tihti iseenda pesa ära. Eduerakondlane.
Ulemalkirjelda-tud looma Põhja-Baltimaal elutsev haru-tõug."

.Lendlehe" veergudel on avaldatud M. Gorki revolutsiooniline
.Tormilind" (.Tormikotkas").

Lilienbach avaldas ka rea eritiitlilisi pilkelehti, kus samuti langeb
kõigele reaktsioonilisele valusaid hoope.

Iseloomustav selliste pilkelehtede väljaandmise tingimuste kohta on
järgmine .kuulutus": .Otsitakse vastutavat toimetajat ja väljaandjat.
Soovitav niisugune, kes juba enne on istunud."

„Edu" motoks on: .Meie ja mõisnikud". See number on jällegi terveni
sihitud .edu'~erakonna pihta, seda nii värsis kui proosas.
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iseloomustus on antud „Ajakirjanduslikus kokkuvõttes": .Ristirahva püha
Päevaleht Postimees on Meie Matsi Kodu- ja Isamaa Nooruse Koidu aeg ja
Elu Valgus", millega näidatakse nende ajalehtede ja ajakirjade ühte
rahvavastasesse leeri kuulumist.

Sellise osa intelligentsi kohta, keda häbimärgistab Gorki, on ilmselt
sihitud järgmised värsid: „Tasapisikesti / Oma pead toitkem, / Armsad
suguvennad, / Aga nahka hoidkem."

1908. a. valitses juba täielik reaktsioon: „Enne tõmbas maa / selga
valge kasuka; / sellel talvel, mis on nüüd, / süsimust on seljas rüüd."
Ent siingi näidatakse väljapääsu, uut revolutsiooni: kevad tuleb ometi.

Lilienbach on oma pilkeväljaannetega kõige energilisemalt võidelnud
tagurluse vastu ja õhutanud töötavat rahvast revolutsioonilisele
võitlusele.

Oma satiiriliste pilkelehtede pärast tuli Lilienbachil palju kannatada
tsaarivõimu repressioonide all. Ta oli mõnda aega vangistatud. Ajakirja
„Tapper" väljaandmise kohta kirjutas Lilienbach ise hiljem: .Esimese
numbri saime korjamisest ja kohtust sel kombel ära päästa, et enne kui
vormiliselt aresti alla panemise paberi kätte saime, tsensorikomiteele
süüdistuse all olevate piltide kohta teatasime, et oleme otsustanud
need välja jätta. Nr. 3 langes hiljem kohtu alla, mis vastutaja
kinniistumisega lõppes, ja ka selle kaasaanne .Esimese mai unenägu"
korjati ära. Nr. 5 pandi valitsusvõimul kinni. Sellele järgnevad katsed
.Kirves", „Puss", .Sügis" ei pääsenud trükikojast väljagi. Eesti
tsensoriks oli sel ajal Harry Jannsen."

Pilkeleht .Kogupauk" (.Lendleht" nr. 15) pandi aresti alla. Osa lehti
oli Lilienbach juba laiali saatnud (Pärnu, Tartusse, Riiga, isegi
Moskvasse), mille tagajärjeks oli, et Lilienbach saadeti .Ajutise
Baltimaa kindral-kuberneri määrusega 13. juunist 1907. a." Baltimaadelt
välja. Satiiriline ajakiri .Pilkenali" konfiskeeriti ja hävitati.
Aresti all oli veel mitu teist numbrit .Lendlehte".

Kui Lilienbach lõppeks asumiselt pääses, hakkas ta jälle töölisalbumeid
toimetama. Ajavahemikul 1909—1918 ilmusid albumid .Edasi" III—XI,
.Mõtted" I—II, .Eeva" I—III, „Maa elu ja töö" I—II, album-kalendrid
.Aasta" jt. 1909. a. asus Lilienbach ka progressiivsete
ilukirjanduslike teoste kirjastamisele. Nimetagem näiteks rida Vilde
teoseid (.Jutustused", .Muiged" (1914), kus olid avaldatud Vilde
Ameerikat paljastavad jutustused), V. Möldri võitlevat luuletuskogu
.Sõnajalad" jt.

Oma peamiselt 1905. a. revolutsiooni temaatikaga luuletused ja
epigrammid on Lilienbach koondanud kogusse .Ommikulaulud" (1909), mis
varsti muutus töötava rahva hulgas väga populaarseks. .Ommikulaulud" on
eredaks näiteks eesti kirjanduse revolutsioonilistest traditsioonidest.

Lilienbach ise kirjutas luuletuskogu väljaandmise kohta: .Sandid ilmad
venitasid .Ommikulaulude" trükkimise õige pikale ja avaldasid raamatu
sisu peale mõndapidi halba mõju. Pilved muutuvad ikka mustemaks, udu
paisub paksemaks, nii et raske on jalaette näha. Poolelitrükitud laulud
sattusid vaheajal pitseri alla, kuna ise raudvõrede taga uute
tegemiseks tooni käisin toomas."
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võitluste ja lootuste kajastus. Lilienbach ise seisab eesti
töölisklassi võitlejate avangardis; ta õhutab ja julgustab kõhklejaid,
õpetab töölisi, kisub maski töörahva vaenlaste näolt.

Oma luuletustes annab Lilienbach kõigepealt reaktsiooniaja üldise
olukorra iseloomustuse. Ta ütleb, et ,.värskeid lihamägesid / ja sooje
vere-jõgesid / on igaüks meist näinud", mõeldes siin karistussalkade
tegevust.

Ta võrdleb reaktsiooni vikatiga, mis laastab õitsvad lilled (luuletus
.Hävitavad jõud"). Südamesselõikav on luuletus .Looduspilt", kus taas
näidatakse karistussalkade „töö" tagajärgi:

Päike tõuseb säravalt kuldselt koiduväravalt pühalikult ilma ees. Kaste
hiilgab rohu sees. Ilm on ilul, elul, aul. Lillelõhn ja linnulaul.
Kaarnad söövad isukalt värsket liha võlla alt.

Lilienbach mõistab oma luuletustes karmilt hukka revolutsiooni reetjaid
ja nahahoidjaid, orjameelseid ja kahe leeri vahel kõikujaid.

Siit jõuab Lilienbach töörahva eelseisvate ülesannete juurde. Ta
näitab, et olukorra muutumine ei toimu iseenesest, vaid reaktsioon
tuleb just oma jõuga murda, kusjuures paratamatult „vabaduselampi verd
/ peab õliks valama".

Mitmes luuletuses näitab Lilienbach, kuivõrd lahkuminevad on eesti
kodanluse ja eesti töörahva püüded. Luuletaja võitleb kõigi tsaari
tugede, nagu igasuguste kokkuleplaste, Riigiduuma ja kiriku ja muude
igast kaliibrist töötava rahva vaenlaste vastu. Paljude luuletuste ja
epigrammide teravik on sihitud just eesti kodanluse, tema „isamaa",
tema natsionalistliku suuna paljastamisele („Visanisakisamaa" jt.).

Lilienbach ei piirdu mitte ainult ekspluataatorliku korra paljastamise
ja piitsutamisega, ta näitab ka väljapääsu: väljapääs on võitluses
rõhujate vastu. Ainult oma jõuga võidab töölisklass vabaduse. Ta
näitab, et revolutsioonilised jõud on Venemaal kasvamas. Luuletaja
igatseb tuult ja tormi, s. o. revolutsiooni (luuletus „Meie püüe").
Luuletuskogu põhiideeks ongi veendumus revolutsiooni tõusu
paratamatusse. Ta toonitab kindlalt sotsialismi võitu, töörahva võitu
kodanluse üle. Ta tunnetab ajaloolise arengu seaduspärast protsessi;

Talv päästis meid porise sügise käest, kuid tagus meil' ahelad lumest
ja jääst. Nii kapitalism kord ka uuendust lõi: viis feodaalsed kütked —
kuldahelad tõi.

`A

Kord sotsialismi-kevade väest me pääseme kulla- ja hõbedajääst.
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vanavarakorjamisest tuttavaks saanud rahvaluulevormi. Paljud ta
vana-sõnalaadilised mõttesalmid kõlavad väga tundeehtsatena. Nii
rakendab Lilienbach oskuslikult isegi vana rahvalaulu revolutsiooni
teenistusse. Uks luuletus kannabki pealkirja .Rahvalaul":

.Puhka, puhka, pojuke, maga, maga, marjuke, uku, uvakaunake, leba,
lehesõrvake!" .Tapelda mina tahaksin, võidelda vähe võiksin, nuga
tupessa terava alla hõlma haljas mõõka."

Oma luulega on Juhan Lilienbach andnud tõhusa panuse eesti proletaarse
kirjanduse varasalve. Peamine tähtsus sel luuletuskogul on, et see viis
lugeja veendumusele uue revolutsiooni paratamatuses, et see sisendas
laiadesse töötavatesse rahvamassidesse revolutsioonilise töö vajadust.

Olgu märgitud, et Lilienbachil tuli oma .Ommikulaulude" pärast kaks
kuud tsaarivanglas istuda. Kirjavahetus tsaaririigi tsensuuri (Tallinna
üksik-tsensoriks oli sel ajal Harry Jannsen, eesti kodanluse .parem
poeg"!) ja mitmesuguste politseiorganite vahel selle luuletuskogu kohta
kestis tervenisti viis aastat! Eesti kodanlik seltskond võttis
Lilienbachi luuletuskogu vastu algul vaikimisega (üks kodanluse
võitlusvorme progressiivse kirjanduse vastu), hiljem aga mahategeva
arvustusega (E. Hubel, A. Kallas).

Oma hilisemad luuletused ja epigrammid on Lilienbach avaldanud
peamiselt töölisalbumeis ja -lehtedes, kus ta jätkab energilist
võitlust tsarismi ja eesti kodanluse, eriti kodanliku natsionalismi
avalduste vastu.

Kaasaegsete .Noor-Eesti" esteetide ja dekadentide vastu on sihitud
luuletus .Kunstnikule", kus ta näitab, kui kaugel seisavad need
.kunstnikud" rahvast:

Moodsalt, kunstiliselt püüab kirjutada ta;

lihtsalt mõtteid avaldada — seda katsun ma. Nõndaviisi põhjalikult
lahku lähevad meie kirjad, meie püüded, meie lugejad.

1911. a. ilmus töölisalbum .Mõtted" II. Tähelepanu väärib see album aga
eriti seetõttu, et siin on avaldatud mitu kunstiküsimusi käsitlevat
artiklit: A. Finn-Jenotajevski .Marxi märkused kunsti kohta", AG
.Klassivahed ja .Noor-Eesti" kunst" ja J. Lilienbachi enda lühike
sõnavõtt selles küsimuses — .Piltide juurde". Lilienbach kirjutab siin,
kirjanduse partei-
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muu seas järgmist: „Meie „noored" esteedid salgavad aga sisu maha ja on
ka tehnikas nii madalal ja lohakal järjel, et nende töödel sisu ja ilu
ühtlasi ei ole ... Ja üks nooreestlaste peameestest ning parematest
jõududest küsis hiljuti ajalehes, kunstisihti kangekaelselt eitades,
kuulmata lapsikusega: mispärast ei kõneldavat siis mitte ka sihilikust
muusikast ja arhitektuurist. Nagu oleks ükski ehitus, kõrbe araablase
telgist selle kirikuni, kus Gustav Suitsu papi tütrega paari
laulatatakse, ehk selle majani, kus Tuglas Pariisis korteris on, ehk
jälle väravapostist võllasambani ja lihtsast surnu-ristist Eiffeli
tornini ja vabaduse monumendini, ilma sihita. Kas ei ole TocnoÄH
noMHJiyft, Ave Maria või marsellaise sihilised, ehk ei tunne Noor-Eesti
kunstnikud ja kunstiarvustajad näit. kiriku ja kasarmu muusika vahel
mingisugust sihilist vahet? Tähendab, et iga karjalaps kunstitundmi-ses
nendest targem on .. ." Märkinud, et koguteoses on mitu korda peatatud
„Noor-Eesti" juures, kirjutab Lilienbach edasi: „Selleks korraks on aga
juba ülearu ruumi kulutatud sellele õõnsale kunst-noor-eesti-jandile,
mis sellepärast nii laiaks on saadud puhuda, et Postimehe kiidetud
,,vabad olud" selleks vaba ruumi on muretsenud. Noor-Eesti tutu,
Postimehe ja Eesti Kirjanduse lutu ning Päevalehe nobe uuuu sinna
juurde, iseenesest nii nõrk ja alaväärtusline muusika, kostab
sellepärast nii selgesti üle maa, et meie maa nii väike ja seegi
rahustatud on. Ja sellest kui avalikust aja nähtusest ei saa siis ka
vaikides mööda minna."

Seoses töölisliikumises alanud uue tõusuga 1912. a. kirjutab
Lilienbach,

et see .....õelad pühib kõrvale, / viib õiged uude elusse".
Imperialistliku

maailmasõja ajal näitab Lilienbach selle tõelist mõtet: kapitalistidele
on sõda .isamaalik äri" („Tõsiisamaalastele").

Lilienbach hindas kõrgelt eestikeelsete bolševistlike ajalehtede
tähtsust. Ta avaldas ka ise neis luuletusi. Aastail 1912—1914
propageeris ta tööliste hulgas Narvas ilmuva „Kiire" tellimist ja
lugemist. Tallinna lugemistuppa tellis ta näiteks omal kulul
bolševistlikku „Kiirt". Kui „Kiir" Ajutise Valitsuse ametnike poolt
suleti ja ilmuma hakkas ajaleht .Tööline", kirjutas. Lilienbach selle
avanumbris:

Enneaegu: Võitlus praegu vältab ikka võidurikka lõpu püüdel sõjahüüdel:
Meie kiir ei kustu, ideaal ei mustu! Tööline ei väsi!

Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni tervitas Lilienbach
vaimustusega. Oli ta ju ise kogu oma elu pühendanud uue, parema
ühiskonnakorra kättevõitmisele. Nüüd rakendub ta aktiivselt noore
Nõukogude riigi ülesehitustöösse. Lilienbach leiab aga siiski aega ka
kirjanduslikuks tegevu-
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otsustavalt noore Nõukogude riigi vaenlaste vastu, ühes luuletuses ta
sõnastab näiteks:

Ja jälle välgub revolutsiooni tapper ... Puuraiuja, nüüd ole
otsustavalt vapper: känd saagu hävitatud kõigi juurtega, nii pisikeste
kui ka suurtega.

Verise saksa okupatsiooni eest 1918. a. siirdus Lilienbach Leningradi,
kus ta elas ja töötas 1928. aastani, millal ta revolutsioonilises
võitluses murdunud tervis üles ütles. Juhan Lilienbach suri 9. mail
1928. a. ja on maetud Leningradi.

Lilienbachi juures me hindame kõrgelt tema kirjastuslikku tegevust
töölisklassi kirjanduse loomisel, tema oma võitlevat, bolševike partei
poliitikat järjekindlalt toetavat ja ellurakendavat värsiloomingut ja
tema orga-nisaatorlikku tegevust proletariaadi hulgast pärinevate
sulemeeste koondamisel oma väljaannete ning kirjastuse ümber võitluseks
tsaarirežiimi, balti parunite ja eesti kodanluse ning selle
natsionalistliku ideoloogia vastu.

Lilienbachi kogu tegevuse eesmärgiks oli näidata töölisklassile tema
jõudu, tõsta tema eneseteadvust, õhutada töölisklassi bolševike partei
juhtimisel võitlusele vabaduse eest, oma riigi, ilma ekspluateerijateta
riigi loomisele.

Selle teenistusse on rakendatud Lilienbachi kogu elu ja kirjanduslik
tegevus.

Oma ealt on kõige vanemaks eesti proletaarseks kirjanikuks Otto
Münther.

Otto (Otto Heinrich) Münther sündis 6. augustil 1864. a. Järvamaal
Kuksema mõisas möldri pojana. Alghariduse omandas ta a. 1879—1881 Ambla
kihelkonnakoolis, mida tollal juhatas tubli koolimees ja C. R.
Jakobsoni lähedasi sõpru A. F. Raudkepp, kel hiljem tuli mõisnike
survel Eestist lahkuda ja endale Krimmis teenistust otsida. Lahedamaid
töövõimalusi otsides siirdus Münthergi Krimmi, kus töötas kuni oma 25.
eluaastani põllutöölisena ja maalrina. Neil rännuaastatel alustas ta
ühtlasi kaastööd eesti ajalehtedele, saates neile reisikirjeldusi ja
muud.

Tundes oma teadmiste puudulikkust, astus Münther 1889. a. Tartus H.
Treffneri gümnaasiumi, mille ta lõpetas 1894. a. Kõrgema hariduse
omandas ta Saksamaal, lõpetades 1897. a. Berliini põllundusülikooli.
1901. a. sooritas ta Venemaal agronoomia kandidaadi eksami,
üliõpilaspõlves algas ka Müntheri kujunemine sotsialistliku
maailmavaatega võitlejaks.

Et Eestis ei olnud sajandi algul agronoomilise haridusega õieti midagi
peale hakata (mõisnike teenistusse ta ei astunud), tegutses Münther
keskkooliõpetajana Tartus ja a. 1901—1906 ajakirjanikuna ,.Teataja"
toimetuses Tallinnas. ,.Teataja" sulgemise järel pärast 1905. a.
revolutsiooni mahasurumist töötas ta kuni 1910. aastani Samaara
põllutöö-keskkoolis, hiljem samalaadilises koolis Umanis.
Veebruarirevolutsiooni eel Eestisse tagasi
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.Kiir" ja „Tööline" toimetuses. Bolševike fraktsiooni kandidaadina
valiti ta 1917. a. Tallinna linnavolikogusse. Saksa okupatsiooni ajal
1918. a. vahistati ta kui bolševistlik ajakirjanik ja saadeti Vindavi
vangilaagrisse. Sealt alles okupatsiooni lõpul vabanenud, asus Münther
taas koolipõllule, olles õpetajaks Rakvere keskkoolis ja Kõljala
põllutöökoolis. Kodanliku valitsuse poolt jälitatuna veetis ta oma
vanaduspäevad Vajangu vallas Alupere külas, kus ta suri 19. veebruaril
1929. a.

„Minu elu pole muud olnud kui võitlus vaesusega, raskustega ja
kõiksuguste takistustega," ütleb kirjanik ühes autobiograafilises
visandis. Niisama avalikult tunnistas ta end ka marksistliku ideoloogia
pooldajaks. Seepärast kuulub juba Müntheri esimestes ilukirjanduslikes
palades, mis ilmusid „Teataja" joone all, autori sümpaatia täiel määral
vaestele ning rõhutud inimestele, kelle viletsat ja kurnavat elu, neile
tehtavat sotsiaalset ülekohut ta eelistab kirjeldada hiljemgi.

Paremiku oma jutustustest koondas autor ühiseks koguks
.Sulejoonistused", mis ilmus 1906. a.

Kogusse koondatud jutustused on kirjutatud alates 1900. aastast. Nii on
jutustus „Aega küll!" esmakordselt ilmunud „Rahva Lõbulehes" 1900. a.,
enamik teisi aga .Teataja" joone all a. 1901—1904. Oma esimestes
jutustustes (.öömaja onu juures", .Aega küll!" jt.) on Münther veel
täiesti kriitilise realismi pinnal. Nii näitab kirjanik jutustuses
.Aega küll!", et inimese, nagu seda on Siilimäe Rein, on muutnud
selliseks ükskõikseks ümbritseva elu ja töö vastu ainult rängad
elutingimused mõisniku ikke all. Töö ei paku rentnikule huvi, sest see
on ainult mõisniku rikastamiseks. Lõpuks ärkab aga ka pikatoimelises
Reinuski protestivaim, kui mõisnik teda võlguoleva rendi pärast
ähvardab oksjoniga. Rein sõnab seda teadet toovale vallavanemale: „Ma
olen juba kümme aastat neid Siilimäe põldusid kui seda igavest
kurjavaimu kerist torkinud, ja mis olen ma sealt saanud? Hädavaevalt
süüa, aga ikka olen maksud ära maksnud, ja nüüd tahab tema mulle
oksjoni kaela ajada. Oodaku!" Ja Rein ähvardab kohast loobuda, tehku
siis mõisnik sellega mis tahes.

Oma hilisemates jutustustes on Münther astunud tunduva sammu
proletaarse kirjanduse poole. Jutustus .Keldris", mis on ilmselt
autobiograafiline, on tekkinud autori rännukogemuste põhjal Venemaal,
kokkupuudetest vene töölisklassi eluga. See on suurepärane tsaari
isevalitsuslikku korda piitsutav jutustus.

Jutustus .Keldris" on õieti esimesi eesti kirjanduses, mis käsitleb
proletariaadi rõhutud ja alandatud elu tsaari isevalitsuse tingimustes.
Ilmne on siin proletariaadi suurima kirjaniku Maksim Gorki draama
.Põhjas" (1902) mõju sellele jutustusele. Autor näitab, et tööinimesed
on säilitanud oma väärtuslikud inimlikud omadused ka julmas rõhumise
olukorras. Aga nad hakkavad ka selgesti tunnetama tööinimeste kurnamist
kapitalistide poolt: .Meie olime .kooljakeldri" elanikud, aga meie
olime inimesed, ja nüüd tundsime seda, mida meie sagedasti mitte ei
tundnud: meid rõhuti! ... Olime prügi, millega teesid sillutati, et
paremal seltskonnal kergem sõita
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hauasar nasesse. keldrisse maetud, aga meie elasime..."

Samuti on` „Siina" `esimene jutustus eesti kirjanduses, mis käsitleb
naise õigusetut olukorda kodanlikus ühiskonnas, eriti aga just
tsaari-Venemaal. Kirjanik näitab, milliste raskustega, tuli
edasipüüdlikul naisel võidelda hariduse. saamiseks tsaari isevalitsuse
tingimustes. Naise elu — see oli mehe omast veel tüki maad õigusetum,
näitab autor tsaari-Venemaal valitsenud tegelikku olukorda.

Oma jutustustes Münther paljastab töötava rahva rõhutud elu kogu
Venemaal võrdlemise teel. Elutingimused Musta mere ääres (jutustus
,.Keldris") olid niisamasugused kui Eestis (jutustus ..öömaja onu
juures").

Terve rida Müntheri jutustusi selles kogus on kirjutatud
klassivastuolude paljastamiseks eesti külas. Hinnatavamad neist on
..Tervitajad", „Uks nendest" ja „Juubilar".

..Tervitajad" piitsutab sarkastiliselt neid üksikuid kohalikke
tegelinskeid, nn. koorekihti, kes tahtsid mõisniku juures kannuseid
teenida.

„üks nendest" on jutustus eesti rahva jagunemisest kahte leeri -—
eks-pluateerijaiks ja ekspluateeritaväiks, Kahlideks ja Ambergideks
ühelt poolt ja Reinu Mihkliteks teiselt poolt. Kahl — see on „üks
nendest" — „parem-lastest". Ta võis kaua seista buršide grupiülesvõtte
ees ja imetleda: tema on „üks nendest". Nüüd on temast saanud südametu
ja kalk arst oma sugurahva keskel ja temast saab rikka rahajõmmi
Ambergi väimees. Ainult heas tujus olles on ta kasvõi kehvikule Luua
Mihklile valmis ütlema: „Meie oleme kõik ühesugused eestlased, vennad,
ja meid ei lahuta ükski vahesein ega org." Tegelikkus selgub aga täie
halastamatusega jutustuse lõpus, millal see ..armas suguvend" unustab
oma algelisegi kutse-eetika.

Tüüpiline selles jutustuses on tõusik-vabrikandi Ambergi kuju, tema
tõusmine eestlasest mõisnikuks. Autor näitab, kuidas keskmisest
ettevõtjast on kujunenud nii suurejooneline kurnaja, et ta võis kokku
osta saunikute ja kandimeeste kohti. „Vedasid talupojad talle palke ja
jätsid kelgu palgiotsa alla panemata, nii et lumi palgi püksivärvli
kohalt paljaks nühkis, kohe tõmbas Amberg koorma pealt viis kopikat
maha. Tõi teine puid ja ladus süllad natuke koredasti, jälle vähendas
Amberg viis kopikat sülla hinda. Lõhkus keegi puid ja jättis mõned
halud jämedaks, kohe langes lõhkuja palga kurss viis protsenti. Maksis
ta kellelegi palka, siis jättis ta rubla või poole maksmata. Alati
leidis ta põhjusi, miks ta seda nii teeb. Iga vaese inimese higist jäi
ikka midagi ta sõrmede külge."

Ambergi kohta lausub autor õigesti: „Ta oli eesti mõisnik ja rahamees
... Ta oli eestlane, aga ainult nime järele."

Suure sümpaatiaga on autor kujutanud vaese Reinu Mihkli perekonda ja
selle elu. Autori sümpaatia kuulub täielikult rõhutuile, keda ta
kujutab nii suure südamesoojusega.

Jutustus „Uks nendest" on parimaid ..Sulejoonistustes". Aga eriti just
selle jutustuse juures ei saa kuidagi märkimata jätta, kuidas suhtusid
sellesse kodanlikud ringkonnad. Kodanluse palgasulane Jürgenstein
kirjutab ajakirjas „Eesti Kirjandus" 1907. aastal, et see jutustus on
„meie arvates
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289kõige kehvem |utt terves kogus" Täiesti mõistetav Paljastas see ju
kõige teravamini just neid ringkondi, kelle teenistuses Jürgenstein
oli. Kuulakem aga, mispärast see jutustus et ole vastuvõetav
Jürgensteini-taolistele. , Hra Müntherile ei meeldi see mees (Amberg)
põrmugi ja ta on teda nii halvaks püüdnud kujutada, kui ta iial
mõistis. Ambergile pannakse süüks, et ta mitte edasi kiratsema ei
jäänud . . vaid enesele suure hulga seda va inammunat korjas... Münther
püüab temale kõik need omadused külge kliisterdada, mis roomajate
ajakirjandus harilikult „Eesti aristokraatidele", s. o. enesest
lugupidavatele eestlastele, külge kliisterdab ..

Ja nii edasi püüab see palgasulane Müntheri poolt esile toodud tõde
ümber lükata, mis tal aga ei õnnestunud. Eesti töörahvas mõistis selle
teose puhul veel palju selgemini ekspluateerijate ja ekspluateeritavate
võitlust eesti külas sajandi algul.

Jutustus ..Juubilar" kujutab külas tekkinud uute ekspluataatorite
kulakute — liidu otsimist mõisnikega kui suuremate kogemustega rahva
kurnajatega. Münther näitab omaaegsete progressiivsete
põllumeesteseltside siirdumist reaktsionääride leeri, kui nendesse
seltsidesse kapitalismi arenedes ja küla diferentseerumise tagajärjel
on hakanud tungima kulakud, oma rahvusest ekspluataatorid.

Proosapala „üksinda" on kajastus alanud esimesest Vene revolutsioonist.
Tsaarivanglasse on suletud parimad revolutsioonilised võitlejad, ühest
jutustab autor: „Siis toodi noor, tugev ja uhke mees siia. Raudse jõuga
oli ta pimedusvõimuga võidelnud ja võimuvalitsusele ning vägivallale
vastu pannud. Oli vabaduse ja kõrge aate tungalt kõrgel hoidnud ja seda
oma rahvale paista tahtnud lasta, kes pimeduses ja viletsuses lämbuvad.
Ta astus ennastsalgavalt rahva õiguste eest välja ja seletas seda
ülekohut, mis salk võimumehi miljonitele inimestele teeb. Ta langes
võitluses, aga ta ei pidanud ennast võidetuks ja ootas pilku, et
pääseda . .

Müntheri jutustuste ilmumise ajal püüdsid kodanlikud ringkonnad mööduda
neist vaikides või võltsiti nende ideed. Kui Müntheri jutustusi mainiti
kodanliku vabariigi päevil, siis samuti nende ideede võltsimise ja
vassimisega.

Pärast ..Sulejoonistuste" ilmumist oli Müntheril kavatsus kirjutada
veel terve rida taolisi jutustusi, mis pidid käsitlema eesti esimeste
naisharitlastr-elu (sellest pidi tulema romaan pealkirjaga „Esimesed
pääsukesed"), karistussalkade tegevust, eesti kodanluse reeturlikku osa
Stolõpini reaktsiooni päevil, pastorite reaktsioonilist tegevust jne.,
kuid just peamiselt halbade kirjastustingimuste tõttu Eestis (suuremad
kirjastused olid kodanlaste käes| jäid need kirjutamata või pooleli.

Silmapaistvat tegevust on Münther arendanud ka publitsistina. Tema
sulest on ilmunud suur arv pikemaid ja lühemaid artikleid
ühiskondlik-polii-tiliselt elualalt, majanduslikest küsimustest,
välispoliitika alalt (eriti 1917. a. „Kiires" ja ..Töölises"). Tuleb
märkida tema ameerika imperialismi paljastavaid artikleid, nagu
.Ameerika militarismus" („Kiir" 1917, nr. 19) ja ..ühisriikide
suurriiklus" („Kiir° 1917, nr. 34).

Erilist kohta Müntheri publitsistlikus tegevuses omavad aga tema kir-
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kirjanduskriitikuid. Selgelt ja tabavalt analüüsib Münther kõiki
kirjandusküsimusi Tähtsamate selle`alaste artiklitena tuleb märkida
1910. a. ilmunud pikemat esseed .Uusromantismus ja „Noor-Eesti"", mis
on eesti varasema proletaarse kirjanduskriitika tähelepandavaim
saavutus, J. Lilienbachi toimetatud Edasi" VIIT albumis ilmunud
kirjutust ..Eesti noorematest kirjanikkudest" jt.

Artikkel .Uusromantismus ja „Noor-Eesti"" 011 põhiliselt sihitud
nimetatud reaktsioonilise kirjandusliku rühmituse vastu. Autor
analüüsib siin pikemalt uusromantismi kirjanduslikku voolu ja toob
selgesti esile selle reaktsioonilise olemuse. Kriitik näitab, et
uusromantism on manduva kapitalistliku ühiskonna hingeelu peegelpilt,
uusromantismi kirjandusvool on eks-pluateerijate-ühiskonna aktiivne
toetaja. Ta ütleb: .üheksateistkümnes aastasada töötas suurepärase
sotsialistlise ideaali välja, mis kõikidest senistest ideaalidest üle
käib. Me näeme, kuidas uusromantikute töödes selle liikumise peale
vaadatakse. Uusromantismuse poolehoidjatel ei ole mingisugust
kaastundmust selle võitluse vastu, mis inimesesugu paremale tulevikule
viib Nad tarvitavad kõike oma jõudu selleks, et inimesesugu vana korra
mülkasse tassida ja ehivad seal juures oma tagurlisi püüdeid hiilgava
ja saladuslise mantliga. Kui aga see mantel nende pealt maha
tõmmatakse, siis paistab nende tõsine iseloom tõevalguses välja.
Kõigist uusromantikute peenikestest sofismustest ja väljamõtelustest
vahib kirg-line püüd välja, kõigi abinõudega kurnajaid toetada."

..Noor-Eesti" rühmituses kui uusromantismi esindajas meie oludes nägi
Münther kurja vaenlast, kes on oma loominguga asunud ekspluateerivate
klasside toetamisele. Münther on oma artikli eesmärgiks seadnud
.Noor-Eesti" reaktsioonilisuse paljastamise ja selle kirjandusliku
loomingu tühisuse ja rahvavaenulikkuse esiletoomise laiemate
lugejaringkondade ees.

Münther näitab, et eespoolkäsitletud reaktsioonilise uusromantismi
.idud paistavad igalt poolt" noor~eestlaste juures välja, nimetagu nad
ise seda .modernismuseks, esteetikaks või uue kunsti aluseks, millest
tulevane kunst välja kasvab, see ei muuda asja sugugi".

Kriitik ütleb, et .rahvas, kes ta edenemist takistavate jõudude all
kannatab, võitleb oma inimlikkude õiguste, vabaduse, oma kultuuri ja
oma parema tuleviku pärast" ja et seda .võitlust nähes ei või
luuletaja, kellel õigluse tunne ja ligimese armastus rinnus loidab,
külmaks pealtvaatajaks lääda. Ta kujutab seda võitlust kas luules või
proosas, sest et ta võitleva rahva ideaalide avaldaja on."
Dekadentlikud noor~eestlased aga seda võitlust ei tunneta, .Meie rahvas
võitleb ka oma olemasolemise õiguse eest, aga tema häda, kurbust ja
vaeva ei näe meie noored mitte", sest nad .unistavad iludusest,
kultiveerivad sisuta vormi, kujutavad hingeelu, kuidas see mitte ei ole
ja talutavad eesti kirjandust, mis kui .kerjus ühest ulualusest teise
on rännanud", uusromantismuse- või modernismuse-ihna, et ta seal
õitsema hakkaks ja tast .uus kunst" välja kasvaks". Noor~eestlaste
kirjandusel puudub uudsus ja rahvuslik originaalsus. Ja ka teiste
rahvuste kirjandust jäljendades võtavad nad sellest ainult
antidemokraat-
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Münther uusromantismi uduga läbiimbunud peaaju-unistuseks ja paljastab
selle „ teose" kui prantsuse dekadentide kõige kaugemaleminevama
jäljenduse.

„Noor-Eesti" ringkonna kirjanduse kohta jõuab Münther otsusele, et see
„ei ole eesti kirjandus, vaid eestikeelne kirjandus". Töötaval rahval
ei ole sellise kirjandusega midagi tegemist.

Noor-eestlaste .loomingu" kohta ütleb Münther, et tulevastele põlvedele
see ei paku mitte midagi. Münther näitab selle .loomingu" edaspidise
saatuse: „Elu läheb edasi ja viskab esteedid, kui nad endid elu järele
ei painuta, nagu veevool laastud kõrvale ja sünnitab uusi jõudusid, kes
elu sügavamalt tähele panevad, ta edenemise põhjuseid mõistavad,
ilukirjanduse tähtsusest elu kohta aru saavad ja ilukirjandust elust
väl-jaspoole ei taha viia."

Sellise eluvõimetu kirjanduse kritiseerimise juurde tuleb Münther
tagasi veel paljudes oma artiklites. 1914. a. kirjutab Münther: .Eesti
nooremad kirjanikud ei pane kõrgemate ühiskondliste aadete peale rõhku
ja ei armasta laiemaid, sügavamaid, põlevamaid eluküsimusi. Nad hoiavad
poliitikaliste, sotsiaalsete ja tõsisemate ülesannete eest kõrvale.
Neil ei ole lähemaid ega kaugemaid eesmärkisid." (.Eesti noorematest
kirjanikkudest".)

Sellisele rahvavaenulikule kirjandusele seab Münther vastu areneva
töölisklassi kirjanduse. Artiklis .Töölised-kirjanikud" (.Töö Hääl"
1913, nr. 78) märgib Münther näiteks Gorki suurt o^f vene proletaarse
kirjanduse arendamisel ja vene tööliskirjanike koondamisel, näidates
sealjuures edasi, et igal rahval on juba tekkimas eluterve töölisklassi
oma kirjandus:

„. .. Inimesed, kes ainult algkooli on lõpetanud, kes rasketesse
elutingimustesse on surutud, kelledel suured perekonnad toita on,
leiavad vaba aega ja energiat, et ajutiselt luuleilmas oma tundmusi,
üleelamisi ja vaatlusi kunstivormidesse valada .. . Kui armetud ja
naeruväärsed ei ole seda lugedes mitmete kodanliste luuletajate ja
esteetide kartused, et töölised oma rakkuskätega kõik iluasjad ja
kultuuri ära hävitavad ja Apollo ning Veenuse kujud puruks peksavad."

Arenevast proletaarsest kirjandusest kõneleb Münther veel reas
artikleis (.Eesti kirjanikkudest ja kunstnikkudest"; .Aasta" album
1917, jm.).

Münther oli eesti proletaarseist kirjanikest kõige rohkem tuttav vene
eesrindliku kirjandusega. Ta on tõlkinud vene kirjandusteoseid,
nimetagem neist näiteks Gorki jutustust .Hävitamine", 1903. Vene
kirjandus on avaldanud Müntherile suurt mõju. Kirjanduskriitika alal on
Münther palju õppinud vene revolutsioonilistelt demokraatidelt,
eelkõige Belinskilt, kelle nõuet, et kirjandus kajastagu elu, on
pidevalt järginud ka Münther. Ta kirjutas juba 1907. a.: .Tahame meie
õieti elu tunda, peame ajaloo edenemist, ajaloolist materialismust ja
mõttetarkust tundma õppima. Tahame kirjandusvoolusid tunda, peame endid
Belinski, Tšernõševski, Dobroljubovi ja teiste arvustustöödega
tutvustama ja proletariaadi seisukohalt välja minema, siis saame
enam-vähem õige väljaminemise punkti kätte ja saame kõigist
keerdülesannetest enam-vähem jagu .. ." Miintheri märkmetes pro<
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kirjändusalastest seisukohavõttudest (.Parteiorganisatsioon ja
parteiline kirjandus" jt. Lenini artiklid). Marksistliku
kirjanduskriitikuna on Müntheril meie kirjandusloos tähelepandav koht.

Oma rohkearvulise loominguga kuulub eesti proletaarse kirjanduse
rajajate hulka Buk.

Villem Buk (kuni Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsioonini kirjutab
ta ise Buck) on sündinud 25. märtsil 1879. aastal Kambja vallas sepa
pojana. Koolihariduse sai ta Kambja külakoolis ja Maaritsa
kihelkonnakoolis. Ta täiendas end hiljem pidevalt iseõppimise teel. Ta
omandas õpetajakutse, misjärel töötas kooliõpetajana Kambjas, Luunjas
ja Põlvas. Viimases kohas tutvub ta juba mõni aasta enne 1905. a.
revolutsiooni marksistliku kirjandusega.

Esimesest Vene revolutsioonist võttis Buk aktiivselt osa, alustades sel
aastal ka oma kirjanduslikku tegevust. 1905. a. organiseeris Buk rea
rahvakoosolekuid ja tegi igati rahva hulgas selgitustööd
revolutsioonilise mõtte arendamiseks, ühte sellist Buki organiseeritud
rahvakoosolekut (Põlvas 6. detsembril 1905) kujutab kirjaniku
kaasaeglane Vahtra järgmiselt:

_Rõhuva häälteenamusega valiti koosoleku juhatajaks Villem Buck,
tolleaegne Karilatsi kooliõpetaja. Asus Buck juhataja kohale, eht
lihtmehe moodi riides, läki-läki peas. Kuna Buck oli juba siis
väljaarenenud vaadetega pahempoolne, juhtis ta kogu koosoleku järsult
pahemale poole. Pidas väga terava sissejuhatuskõne, kus andis valusasti
pihta _eduerakondlas-tele" ja näitas, et rahvavaenlased pole mitte
üksnes mõisnikud, papid ja sandarmid, vaid ka igasorti suurnikud, kes
töölisi ja talurahvast kurnavad. Pean ütlema, et see oli juba läbi ja
läbi klassiteadlik kõne."

Revolutsioonilise tegevuse pärast vallandasid tsaarivõimud ta
õpetajaametist, talle mõisteti ka vanglakaristus. Viimase eest siirdub
Buk salaja Tartusse, kus ta hakkab osa võtma illegaalsete töölisringide
tööst. 1906. a. tutvub Buk J. Lilienbachiga; Bukist saab siit alates
Lilienbachi väljaannete pidev kaastööline. 1907. a. tabas
tsaaripolitsei siiski Buki ja tal tuli kolm kuud istuda Võnnu vanglas.
Seejärel saadeti ta Baltimaalt välja. Tagasi pääses ta alles 1908. a.
lõpul. Ta alustab nüüd ajakirjanduslikku tegevust, töötades Viljandi
ajalehe _Maleva" toimetuses. A. 1911 siirdub Buk Narva.

Seoses töölisliikumise uue tõusuga hakkas Narvas ilmuma töölisajaleht
_Kiir", mille initsiaatoriks oli eesti proletariaadi juht V.
Kingissepp. Täie innu ja vaimustusega rakendub toimetustöösse ka V.
Buk. Kui kirjanik selle ajani oli sunnitud oma loomingut osalt avaldama
ka kodanlikus ajakirjanduses (_Maleva" jt.), kus kirjanik ei saanud aga
muidugi kõike südamelt ära öelda, pööras Buk nüüd kodanlikule
ajakirjandusele täielikult selja.

Kui töölisleht _Kiir" tsaarivõimude poolt suleti, asus Buk elama
Tallinna, kus tegutses tolleaegses Krulli masinaehitusvabrikus tööliste
kind-lustuskassa sekretärina, võttes sealjuures aktiivselt osa ka
töölisliikumise organiseerimisest. Lendlehtede väljaandmise pärast
saadab tsaarivalitsus Buki Siberisse asumisele.
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bolševistliku töölislehe „Kiir" toimetusse, kus töötas ka O. Münther.
Oma artiklites õhutab Buk töölisklassi edasisele võitlusele
revolutsiooni eest äraandliku Ajutise Valitsuse vastu.

Verise saksa okupatsiooni eest siirdus Buk nagu Ulienbachki Peter buri.
Ta töötab mõnda aega bolševike partei eesti organisatsiooni hääle
kandja toimetuses, siirdub aga varsti rindele, võitlusse Denikini
valgete vägede vastu.

Pärast valgete vägede purustamist, pärast lääne interventide väljakihu
tamist Nõukogudemaalt jätkab Buk oma kunagist pedagoogilist tegevust.
Ta töötab õpetajana mitmes Nõukogude Liidu eesti koolis, võtab
energiliselt osa esimeste kolhooside loomisest, jätkab oma
kirjanduslikku tegevust.

Lühikest aega elas Buk 1941. a. vabas Nõukogude Eestis. Buk suri Suure
Isamaasõja päevil.

Villem Buki kirjanduslik looming on rohkearvuline ja mitmekülgne. Ta on
kirjutanud jutustusi, luuletusi, näidendeid, ühiskondlik-poliitilisi
artikleid, kirjanduskriitilisi artikleid.

N'agu märgitud, algas Buk oma kirjanduslikku teed 1905. a.
revolutsiooni päevil, üheks esimeseks luuletuseks on satiiriline „Laul
kodumaale" Satiiriline element on domineeriv ka Lilienbachi
pilkelehtedes avaldatud kaastöös. Koostöös Lilienbachiga valmib Bukil
pamflett .Härrad seltsimehed riigimoonakateks" (1907), mis on sihitud
Tõnissoni kodanlik-nat-sionalistliku erakonna vastu. Siin
naeruvääristavad autorid kogu kodanlikku ideoloogiat, selle
rahvavaenulisust ja idealismi. Muuhulgas tulevad siin sarjamisele
kodanlikud reaktsioonilised ajalehed, Kitzbergi revolutsiooni vääralt
kujutav draama .Tuulte pöörises" ja K. A. Hermanni .keeleuuenduslikud"
veiderdused.

Samal aastal ilmub Buki esimesi jutustusi — „Enne rukkilõikust", milles
kajastub maaproletariaadi vilets elu.

Eri raamatuna ilmub Bukilt 1909. a. .Kolm suurt muret", mis sisaldab
kolm lühipala. Raamatus leiduvas jutustuses „Abi" on eredalt kujutatud
vallavaese elu, kapitalistliku ühiskonna poolt väljakurnatud inimese
elu. Kirjanik on näidanud siin kujukalt vallavaese Lesk-Maie kannatusi
ja surma kapitalistlikus ühiskonnas. .Vallaisad" — kulakud —, kelle
keskele on nagu ära eksinud Pops-Jaak. annavad küll suuri summasid
vallamaja ehtimiseks ja klaastrepi tegemiseks, aga mõnda rubla vaestele
nad toetuseks ei anna, sest .vald olevat isegi vaene". Südametult
keeldub lootusetuse piiril olevat Maie abistamast ka tema
.hingekarjane" — kohalik pastor. ..Jummal esi tiiäb kõik, tema om kõik
häste tennul" lausub õpetaja Maie surivoodi juures. Jutustusest kõlab
hukkamõistev süüdistus sellise ebainimliku ühiskonna alustugede ja
nende kandjate vastu. Kurnajaid endid, maakodanlasi paljastab Buk
.Malevas" ilmunud lühijutus .Rahvamees".

Mitmed lühijutud ilmuvad J. Lilienbachi kirjastusel ja väljaannetes,
nagu „Juku elulugu", .Kraav* jt Viimases kujutab Buk tõetruult küla
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tüljl sood, omastab selle kulak, Popsist-iniinesed on sunnitud linna
tööliseks siirduma. Teravalt on autor paljastanud küla ekspluateerija —
kulaku — tõelise näo. Jutustuses kajastub terav klassivõitlus eesti
külas käesoleva sajandi esimesel kümnendil. Ses suhtes tuletab „Kraav"
eriti meelde V. Möldri jutustust ..Suguvend", mis samuti kajastab
võitlust maal ühest eesti rahvusest kurnajate ja kumatavate vahel, kel
pole ega saagi olla ühist teed. Jutustusest ilmneb maaprõletariaadi
klassiteadvuse kasv neil aastail; nende hulgast tõuseb teadlikemana
esile popsipoeg Juhan, kes oskab õigesti näha ümbritseva elu olfemust
ja kellest saab vabrikutööline. töötava rahva vabastusarmee üks
liikmeid.

Parimaks Buki jutustuseks on .Kivine raamat" (1911). Raamat kannab
alapealkirja .Väljavõtteid vangi päevaraamatust" ja on kirjutatud
autori isiklike elamuste põhjal tema enda vanglapäevist. Selle .kivise
raamatu" trükiread on tsaarivangla seintele sissekraabitud laused,
mõtted ja tunded, joonistused, mida sellisel kombel on jäädvustanud
seal vaevelnud revolutsionäärid. Nendes .kivisesse raamatusse"
jäädvustatud lausetes, millised kirjanik on meisterlikult lülitanud oma
teosesse, sisaldub kogusummas mõte: kogu kodanlik maailm on suur
vangla; ainult tööliste poolt kättevõidetud uues ühiskonnas on inimene
vaba, enne seda on ta aga kõikjal vang. Sellise uue, ekspluateerijatest
vaba ühiskondliku korra kättevõitmisele on suunatud kõigi poliitiliste
vangide püüdlused. Kirjanik märgib: .Vangid, kes kannatuste pärast ei
kannata ega lootuste pärast ei looda, kirjutavad kusagil lae all või
akna peal rippudes ja nende kirjad näitavad, nagu oleksid need inimesed
igal ajal valmis võllas rippuma või vastu kaljut lendama." Uhkusega
tsiteerib kirjanik tulihingelise revolutsionääri sügavaid,
võitluselekutsuvaid sõnu: „.. . Siin on rauad; mina neid murda ei
jaksa; kuid tarvis on nende külge põrutada, roostet maha poetada, et
neid uus rooste jõudsamalt sööks..." Omalt poolt märgib kirjanik: „Ja
ta põrkab vastu raudu. — Siin 011 vang vabaduse pärast. Siin elab
vabaduse suurustamine ja valguse uhkus, siin läheb igapäevane
inimese-sõnaraamat segi. Hauavaikus muutub piksemüristamiseks ja kus
ainult pimedust tuu|akse, — räägitakse valgusele valgusest."

Samal aastal ilmunud jutustuses .Jumala rahvas" pöördub kirjanik tagasi
vaestemaja elu-olu kujutamisele. Buk näitab siin kujukalt
kapitalistliku ühiskonna poolt väljakurnatud ja seejärel
kõrvaleheidetud .tarbetute inimeste" ebainimlikku elu: talveti on
inimestest täiskiilutud tubades lumehanged, tubadel puuduvad põrandad
jne. Jutustuses .Jumala rahvas" on tunda ilmset Gorki draama .Põhjas"
mõju.

Samal 1911. a. ilmus Lilienbachi töölisalbumis .Mõtted" Buki paroodia
..Saul" Randvere (J. Aaviku) läilale ja idealistlikule ..Ruthile".

üldse on Buk O. Müntheri kõrval suurimaid .Noor-Eesti" ringkonna
leaktsioonilise ideoloogia paljastajaid ja piitsutajaid, eriti sel
perioodil, kui ta töötas .Kiire" toimetuses Narvas. Buk näitab, et
„Noor-Eesti" .puhta kunsti" katte alt ilmuvad selgelt esile
kodanlik-natsionalistlikud tendentsid Artiklis „ „Noor-Eesti"
rahvaraamatud ja kirjanduslikud ristlemised" näitab
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ia tema võitlusest. Kriitik näitab, kui tühjad on tegelikult näiteks
Suitsu «Elutule' luuletused, kus puudub igasugune arusaamine tõelisest
töölisklassi võitlusest. Kuigi seal on räägitud tühistamisest ja
vuhistamisest, puudub neil konkreetsem sisu. Töötavale rahvale ei ütle
Suitsu värsid mitte midagi, teeb Buk õige järelduse. Niisamasugusele
otsusele jõuab oma artiklites proletaarne kriitik ka teiste „
rahvaraamatute" ja kogu „Noor-Eesti" kirjanduse kohta, mille eesmärgiks
on kirjanduse kõrvalekallutamine tõeliselt rahvalikult teelt.

Buk on kirjutanud ka rea ühiskondlik-poliitilisi teoseid, näiteks
„Pet-seri eestlased", „Rahvas ja maa", „üks unustatud Eesti linn" jt.,
kus 011 antud selgepilguline marksistlik käsitlus eesti ühiskonna
arenemise mitmetest küsimustest. Erilist tähelepanu on neis pööratud
klassivõitluse analüüsimisele ühe rahvuse — eestlaste — piirides. Buk
esitab näitena rahva ütluse eesti soost mõisniku kohta: „Jumal hoidku
eesti mõisniku eest! Ega saks ei tule su aia taha nuhkima, missugused
su haoroikad on või kust sa nad said, või mitu elajalooma sul on", aga
„eesti mõisnik — ta tuleb loeb su sea-põrsad ja kanapojad ja viljavakad
ära — tõstab renti kohe, kui näeb, et sul midagi süüa on!" (,.Rahvas ja
maa", 1909). „üks unustatud Eesti linn" on sihitud kodanlike
laulupidude vastu, millele kodanlus püüdis anda üldrahvalikku ilmet.
Sellal kui töölistel lasus kõige rängem surve, ajal „kus pro-letaarline
liikumine hingetuks rusutakse — ..protesteerivad" eesti kodanlased
laulupidudega", ütleb Buk. Ta näitab, et töötaval rahval ei ole
selliste laulupidudega midagi ühist. „Tõsi küll: töölised laulavad
paljugi. Ja tulevikus saavad nad ka kontsertisid toime panema ja
tarvitama. Kuid mis 011 nendel teie laulupidudega."

Rida Buki artikleid (ilmunud peamiselt Lilienbachi albumites „Eeva")
käsitlevad naisküsimust. Ta näitab veenvalt, et kodanlikus ühiskonnas
on naisliikumine piiratud; tõeliselt vabaneb naine alles proletaarse
revolutsiooni tagajärjel.

„ Kiirt" toimetades ei unustanud Buk ka ilukirjanduslikku loomingut.
Sel perioodil kirjutatud lühijutt ..Miina" kujutab maaproletariaadi
hulgast pärineva tütarlapse kujunemist teadlikuks vabrikutööliseks.

V. Buki poeem „Lina" (1913) annab lina kasvu- ja töötlemisprotsessi
taustal suurepärase kujutuse maaelanikkonna diferentseerumisest
klassideks möödunud sajandi 60-ndate aastate reformidele järgnenud
ajajärgul. Kirjanik seob linaga, selle Lõuna-Eesti tähtsaima
põllumajandusartikliga möödunud sajandil, meisterlikult rikkuse ja
vaesuse tekkimise probleemi külas. Poeemis on näidatud, kuidas
peremehed püüavad sulastelt, oma orjadelt, välja pressida nende viimase
tööjõu. Lina kaudu annab kirjanik läbilõike kapitalistliku ühiskonna
kujunemisest, kapitalistliku orjuse tekkimisest. Väljapääsu sellest
näeb kirjanik õigesti ainult tööliste endi võitluses, võitluses, kus
juhtijaks on suurtööstuse proletariaat, mille tulemusena töölisklass
saab ..jumalikuks ilmajõuks, kes avab uue ilma ukse ja rajab tuleviku
tee."

Kirjanduslikku tegevust jätkas Buk ka pärast Suurt Sotsialistlikku
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nagu näidend .Kodukäija", noorsoojutustus .Kasvandik Linda" jt.

1926. a. ilmus ta luuletuskogu „Sula", millesse on paigutatud luuletusi
aastailt 1905—1926. Alles selle kogu põhjal saame ülevaate ka Buki
luuletoodangust (tsaari-Venemaa tingimustes ei olnud tal õnnestunud oma
luuletusi eri koguna avaldada). Siin kajastub töölisklassi
revolutsiooniline võitlus oma parema tuleviku eest. Suur arv luuletusi
kajastab. Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni ja sellele
järgnenud pingsat ülesehitustööd. Luuletuste autoris tunneme selgesti
järjekindlalt võitlejat sotsialismi eest.

Väärika ja õige hinnangu annab luuletaja bolševike parteile, kes
.võitude / alguse / annud orjatute ilmale" (.Võitluslaul").

Buki luuletuste tugevus seisneb peamiselt tema oskuses kujutada
proletaarset revolutsiooni, Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni
ja selle maailmaajaloolist tähtsust, mis

teeb rusudeks rahva teel tõkked ja jumalaimed ning aegades varjatud
väärtusi esile toob.

Luuletaja näitab, et Oktoobrirevolutsiooniga on alanud .rahvaste
ajaloos hommik ja algus" (.Oktoober").

Teisalgi ütleb luuletaja:

Su leegid ei rauge, ei jaksa neid piirata keegi —

nad läitvad lämbunud Lääne, nad hõõguvad orjunud Idas . . .

... su kuma maailmale koiduks — ta vaimustab vaevatud jõud.

Nendes sõnades avalduv tõde on eriti tajutav ka tänapäeval, millal kogu
progressiivne inimkond oma võitluses reaktsiooni vastu toetub Nõukogude
Liidule, kelle olemasolu sai võimalikuks aga Suure Sotsialistliku
Oktoobrirevolutsiooniga.

Elav reageering eesti töörahva võitlusele kodanlikus Eestis on luuletus
.Detsember (1. XII 24)".

Ja lõpuks selle kõige põhjal ennustab luuletaja, et
Oktoobrirevolutsiooni võidu tulemusena vabanevad orjusest ka kõik
teised Euroopa rahvad {luuletus .Peremeestele").

Villem Buki looming on nagu teistegi proletaarsete kirjanike looming
eesti nõukogude kirjanduse otsene eelkäija. Kui Lilienbach ja Mölder on
eesti proletaarse luule väljapaistvamaid esindajaid, on Münther ja Buk
seda proosa ja marksistliku kirjanduskriitika alal.

Tulihingeline ja väsimatu võitleja töölisklassi ürituse eest on Vassili
Mölder.

Vassili Mölder sündis 25. detsembril 1878. a. Saaremaal Laimjala vallas
kehva naistöölise pojana. Samuti nagu Lilienbachilgi tuli Möldril juba
xnaast-madalast hakata ise endale karjasena leiba teenima. Kooli pääses
ta seetõttu ainult paaril talvel, suutes oma püüdlikkuse tõttu lõpetada
Kahtla 3-klassilise külakooli. Edasiõppimine ei saanud aga kõne alla
tul-lagi. ühes luuletuses ütleb Mölder:
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Siiski koolis

veedetud sai talvet paar.

Koolist väljas

teadusnäljas

ümber eksles silmapaar.

Samuti nagu Lilienbachilgi tuli tal end täiendada iseõppimise teel.
Tema noorpõlve ränkadest elutingimustest räägib kõige paremini luuletus
„Minu lapsepõli".

Pärast kooli järgnesid tööpoisiaastad taludes, seejärel katsed otsida
tasuvamaid töötingimusi mandril ja Riias. Hiljem hakkas Mölder
ränd-raamatukaupmeheks, milline elukutse võimaldas ka rohkem tegelemist
kirjandusega.

1913. a. sai V. Mölder töökoha Kuressaares .Hääle" toimetuses, kus ta
töötas 1915. aastani, millal ajaleht suleti. Nüüd asus Mölder elama
Pöide valda Kärneri külasse Tooma popsitallu.

Proletariaadi rängad elutingimused suunasid Möldri töölisklassi
võitluse teele. Suurt mõju avaldas ta maailmavaate arengule 1905. a.
kodanlik-demo-kraatlik revolutsioon. Suure vaimustusega tervitas Mölder
Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni. Välismaiste tääkide abiga
õnnestus aga eesti kodanlusel meil revolutsiooni saavutused purustada.
Kohe kodanliku valitsuse algul arreteeriti Mölder oma poliitiliste
vaadete pärast. Pärast nn. eeluurimist ta selleks korraks siiski
vabanes, ent mitte kauaks.

Alates 1922. a. laienes Möldri kodukohas Poides võimas töölisliikumine.
Sellest võttis Mölder aktiivselt osa, tehes maatööliste ja kehvikute,
samuti ka töötavate maanoorte organiseerimiseks suurt tööd. Ta
kandideeris ka .Töörahva ühise Väerinna" nimekirjas II Riigikogusse.
Kui aga 1924. a. 1. detsembri kangelasliku ülestõusu järel eesti
kodanlus asus kõigi töölisorganisatsioonidega arveid õiendama,
arreteeriti ka Mölder. Tal tuli seitse ja pool aastat vaevelda
kodanluse vanglas.

Suure vaimustusega lülitus V. Mölder pärast 1940. a. ajaloolist
juunipööret Nõukogude Eesti ülesehitustöösse. Suure Isamaasõja ajal
elas Mölder Nõukogude Liidu tagalas. Kodanluse vangla oli söönud
luuletaja-võit-leja tervise. Ta suri 5. juulil 1943. a. Tšeljabinski
oblastis.

Möldri esimesed värsiread ilmusid Kuressaares ilmuvas ajalehes
.Saarlane" alates 1895. a.

Põhiline muutus Möldri loomingus toimub 1905. aastal. Juba 1906. a..
asub ta täielikult kaitsma proletariaadi positsioone.

Eesti proletaarse kirjanduse pioneeri Lilienbachi väljaannetes kohtame
V. Möldri nime esmakordselt Peterburis ilmunud .Tapri" numbrites (V.
Proletarlase pseudonüümiga, mida Mölder üldse kõige enam on kasutanud).

1910. a. ilmus Tallinnas J. Lilienbachi kirjastusel V. Proletarlase
(Möldri) luuletuskogu .Sõnajalad". Juba raamatu avaluuletuses kutsub.
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revolutsioonilisele võitlusele.

Möldri-Proletarlase värsid selles kogus jutustavad maatameestest,
moonakatest, kehvadest lesknaistest ja teistest kodanlikus ühiskonnas
allasurutud ja ekspluateeritavatest inimestest, nende viletsatest
elutingimustest, kogu maa proletariaadi ekspluateerimisest kulakute
poolt. Ta paljastab kurnajate tõelise palge („Nemad ongi" jt.). Ta
näitab ülepääsmatuid klassivahesid eesti külas, rõhutades
klassivõitluse vajadust:

Nad räägivad rahust, kuid seda ei leia kusagil silm, sest elu eest
väsimatult on võitlemas terve ilm.

Igati taunib Mölder vaimupimedust ja religioonikammitsais olemist kui
tsaaririigi ustavaid abimehi. Ta värsistab: nagu vana maailm peab
taganema uue, võimukama eest, nii peab ka mõistus vabanema orjastavaist
usukütkeist.

„Eesti, Eesti" ja „rahva kasu" karjuvate kodanlike natsionalistide
tõelise olemuse paljastab Mölder luuletuses „Nende soov".

Südames neil aga kõigil salasoovike:

„Oh, et rohkem kulda kukuks minu kukrusse!"

Kontrastset võtet kasutab Mölder luuletuses „Eesti keele tähtsus" —
mitmel suguvennal on häbi rääkida eesti keelt, seda on tähtsaks hakanud
pidama aga mõisnikud:

Juba nende häälekandjad eesti keeles ilmuvad. Kes ei tunneks sakste
lehti „Noorust", „Vaadet", „Isamaad"?

Sellega tahab autor muidugi näidata eesti kodanlike ajalehtede balti
parunite sõiduvees olemist.

Nagu teisedki proletaarsed kirjanikud, ei jäta ka Mölder taunimata
revolutsiooni vääralt käsitlevat näidendit „Tuulte pöörises" (epigramm
„Kilpla kangelased").

Nagu Lilienbach oma värssides, usub ka Mölder kindlalt uue
revolutsiooni saabumist, mida ta kujutab saabuva hommikuna:

Läbi ääreta ududelina, läbi põlise mõõtmatu öö tungib võidukalt elustav
sina — valge päeva energialik töö! Hommik läheneb . .. vabastav hommik,
eluvalguse kuninglik loit.
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„Ei taha enam tööline / siin olla sunnitööline."

Proletaarne kirjanik on sunnitud kasutama allegooriat. Seda põhjustas
tsensor, sest luuletuskogu lõpul lausub kirjastaja Lilienbach: „Autor
vabandagu, et — skorpionide pärast — selle kogu jaoks määratud
lauludest muist välja peab jääma ja et mõned ..ajakohaste" muudatustega
ilmuvad, olgugi, et nad juba ennemalt trükis „lubatud" olivad."

Paljudes Möldri luuletustes leidub ka satiirilist elementi, kuid oma
löövuselt see Lilienbachi tasemele ei küüni. Ka on ta satiirilised
luuletused selleks liiga pikad.

Oma luuletuskoguga ,.Sõnajalad" on Mölder õhutanud töötavat rahvast
võitlusele parema tuleviku eest, tsaarirežiimi ja selle alustugede,
mõisnike, kulakute ja eesti kodanlike natsionalistide ning pappide
vastu. Ta luuletuskogul oli suuri töölishulki võitlusele üleskutsuv ja
õhutav võime, kui pidada silmas, et see luuletuskogu ilmus Stolõpini
reaktsiooni rängal surveajal. Nõukogude ühiskonnas on luuletuskogul
väärikas koht. Nii avaldati juba 1922. a. Leningradis ilmunud
luulevalimikus .Ilulugemised" I neli Möldri luuletust.

Raske on Möldri luuleloomingust ülevaadet saada järgnevaist
perioodidest, sest enamiku oma käsikirjalistest luuletustest ta hävitas
enne enda vangistamist kodanliku Eesti politsei poolt. Trükis on ta
luuletusi esimese maailmasõja, Suure Sotsialistliku
Oktoobrirevolutsiooni ja klassisõja perioodil vähe ilmunud, need jäid
enamikus käsikirjadesse. Käsikirja jäi ka kodanliku valitsuse
algaastail tõlgitud M. Lermontovi poeem „Mtsõri".

Oma võitleva luule vajadust nägi Mölder ka vanglas olles. Kodanliku
vangla ebainimlikule režiimile vaatamata on luuletaja looming neil
aastail üsna arvukas. Muidugi tuli siin kasutada samasugust allegooriat
ja mõistuütlemist, nagu seda tuli teha ka Stolõpini reaktsiooni päevil.
Siiski oli selle luule kaudu võimalik julgustada oma seltsimehi, teisi
poliitvange, ja karastada neis vastupanujõudu. Luuletaja ei kaota usku
töötava rahva võidusse:

Jääb usk, mis meid ka paelub, köidab, mis üle elama me peaks, —-kord
tõde tõuseb, õigus võidab — ja kõik veel muutub, pöördub heaks.

Ta tunneb, et nagu endisel tsaari-Venemaal hakkab kord ka Eestis maksma
töörahva võim:

. .. murtud väljas talve õelus, murtud meilgi saab, ussihamba, mis meid
nõelas, õigus purustab. Ja see oodatud päev saabuski juunipöördega:

Ah see päev, kuis ta hõiskab mu meeltes, päev, mis uuestisünni meil
tõi! Tahaks laulda sest tuhandeis keeltes, tahaks naerda, nutta ning
kõik.
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jätkus tal siiski aega luuletamisekski. Ta luuletusi ilmus ajalehtedes
„Meie Maa", „Saarte Hääl", „Rahva Hääl". Põhimiseks motiiviks neis
luuletustes on kõiki haaranud töörõõm uues, äsja kättevõidetud
ühiskonnas:

Töö nüüd meid haaranud käsist ja jalust, kõigile jätkub, ei puhkust
siin saa: tõrjuda viletsus linnast ja talust, õitsele viia me kannatand
maa.

Ka Nõukogude Liidu tagalas jätkub V. Möldri luuletegevus. Ta loob rea
suurepäraseid epigramme hitlerlike röövlite vastu. Ta näeb kindlalt
ette sünnimaa peatset vabastamist Nõukogude Armee poolt. Viimast
personifitseerib ta Kalevina, kes vabastab maa röövrüütlitest. Ta
luuletused on täidetud tulisest patriotismist meie Nõukogude kodumaa
vastu.

Vassili Möldri võitleva luule kõrval väärib võrdset tähelepanu tema
proosalooming. Ta on avaldanud kümmekond ühiskondlik-poliitilist
artiklit ajakirjanduses ja aastail 1906—1910 rea jutustusi. Tema
proosapaladest väärivad esiletõstmist jutustused _Mispärast?",
„Sauna-Anne jõulud", _Töölised", _Suguvend" ja _Heina ajal", mis
kuuluvad eesti proletaarse kirjanduse põhifondi. Mölder pöörab neis
erilist tähelepanu eesti töötava rahva võitluse kujutamisele 1905. a.
revolutsiooni päevil, tööliste väljakannatamatute elutingimuste
põhjuste ja ekspluateerimise paljastamisele kodanlikus ühiskonnas,
siinjuures korduvalt eriti esile tõstes klassivõitluse teravust eesti
külas.

Revolutsiooniainelise jutustuse .Mispärast?" on Mölder kirjutanud 1906.
aastal, siis, kui esimeses Vene revolutsioonis oli alanud mõõn, kui
kogu maal olid juba oma koletut mõrtsukatööd alustanud karistussalgad.
_Mispärast?" on kiire reageering karistussalkade hirmutegude
hukkamõistmiseks ja põhineb kirjaniku poolt isiklikult nähtud-kogetud
faktidel. Nii sammusid 1905. a. revolutsiooni päevil Saaremaal võitluse
eesotsas just kirjaniku kodukihelkonna Pöide mehed. 1905. a. detsembris
esinesid pöidelased Kuressaares juba resoluutsete nõudmistega:
mõisamaad talupoegade omandiks, rendi tasumine kohe katkestada,
kalastamine kõigile vabaks, töölistele kindel palk ja normeeritud
tööaeg. Hiljem ühel järgmisel koosolekul, millest Mölder osa võttis,
võeti vastu veel rida otsuseid, milles nõuti politsei ja piirivalve
boikoti alla panemist, sõjakohtute ja surmanuhtluse kaotamist. Kuid
varsti saabus Saaremaale rüütelkonna peamehe von Ekesparre nõudmisel
üle 200-meheline karistussalk ja hakkasid kõlama esimesed kogupaugud.
Sõjakohtu otsusel hukati suur hulk Saaremaa revolutsioonilisi
võitlejaid, inimesi, kes olid julgenud endile nõuda inimlikumaid
elamistingimusi, üht sellist episoodi karistussalga tegutsemispäe-vist
kujutabki Mölder oma jutustuses .Mispärast?". Kirjanikul endal oli
ainult vaevu õnnestunud sellest saatusest, mis tabas paljusid
energilisemaid Saaremaa tööinimesi, pääseda. Siit alates sai
kirjanikust järjekindel võitleja töölisklassi vabastamise eest
rõhujaist ja timukaist. Tema üheks
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korda häbi-märgistav jutustus „Mispärast?".

1907. a. kirjutas Mölder jutustuse „Sauna-Anne jõulud". Selle teravik
on jäägitult suunatud kodanliku pehkinud ja võltsi perekonnamoraali
vastu.

Jutustuses „Töölised", mis ilmus 1909. aastal, näitab kirjanik tööliste
väljakannatamatuid töö- ja elutingimusi kapitalistlikus ühiskonnas, ta
näitab kõige metsikumat tööliste rõhumist igasuguste kapitalistlike
ettevõtjate poolt. Kapitalistlik ettevõtja — see on südametu tööliste
kurnaja, kes oma kasu tagaajamisel ei peatu millegi ees. Ta kasutab
odavat tööjõudu vabrikuvärava taha heidetud töötatööliste näol, ise
sellest kiiresti rikastudes. Pilt on tüüpiline eesti kodanluse
rikastumise vahenditest. Selliseid rõhutud töölisi kohtas proletaarne
kirjanik, kes just tollal tegutses rändraamatukaupmehena, ise oma
rännakuil tuhandeid ja tuhandeid kogu maal.

Oma järgmistes jutustustes pööras kirjanik peatähelepanu klassivahede
kujutamisele külas, rõhutades nende teravust ja klassivõitluse
vajadust.

Nii kisub jutustus ..Suguvend", mis on ilmunud 1909. aastal, viimasegi
maski juba tollal eesti kodanlike natsionalistide poolt leierdatud
väitelt rahvusühtsusest. Kirjanik näitab, et oma rahvusest kurnaja võib
osutada võimaluse saabudes julmemakski rõhujaks kui seda oli mõisnik,
sest rõhutaval ja rõhujal pole iialgi vähimatki ühist teed, olgu see
rõhuja siis oma rahvusest või mitte.

Teises taolises jutustuses „Heina ajal" (ilmunud 1910. aastal)
joonistab Mölder meeldesööbiva pildi vanast 70-aastasest kulaku ohvrist
Mätta Märdist. Kapitalistlik hai eesti külas — hallparun — sel ei ole
oma kasude tagaajamisel mingeid piire ega inimlikke tundmusi, rõhutab
kirjanik oma jutustuses.

Möldri jutustused on eesti varasemas proletaarses proosaloomingus
hinnatavaks saavutuseks: need aitasid lugejal selgesti mõista
klassivõitluse olemust külas ja selle vajadust. Eesti proletaarse
kirjanduse ühe esindaja — Vassili Möldri loomingul on palju sarnasust
vene talurahvakir-janike Podjatševi, Volkovi ja Neverovi teostega, kes
tõid kirjandusse varjamata elutõe, jutustades kannatustest, mida
talurahvas pidi üle elama. Nende loominguga tutvudes hakkas lugeja
mõistma, et nii edasi elada on võimatu, et niisugune elu tuleb murda.

Vassili Möldrile kuulub J. Lilienbachi ja V. Buki kõrval väärikas koht
meie proletaarse kirjanduse ajaloos. Tuleb kõrgelt hinnata seda
visadust ja püsivust, mis ta omas, luues võitlevaid kirjandusteoseid
füüsilise töö kõrval, poliitilise jälitamise olukorras,
sunnitöövanglas.

Olgu veel märgitud, et V. Mölder on tõlkinud rohkesti Lermontovi,
Koltsovi, Tšehhovi jt. vene progressiivsete kirjanike loomingut, neilt
õppinud. See on veelkordseks näiteks suure vene kirjanduse viljastavast
mõjust eesti kirjanduse arenemisele.

Suhteliselt kõige lühem loominguiga on olnud proletaarsel kirjanikul ja
kirjanduskriitikul Tikerpuul.
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sai Tikerpuu 1905. a. revolutsiooni päevil. Oma lühikesest elueast
hoolimata suutis Tikerpuu anda eesti võitlevasse revolutsioonilisse
kirjandusse küllaltki tähelepanuväärse panuse, kuigi mitmesuguste
välistegurite tõttu ta ei saanud anda oma parimat.

Gustav Tikerpuu sündis 25. veebruaril 1880. a. Hiiumaal Kärdla
töö-lisalevi lähedal, kus ta isa oli metsnikuks. Hariduse omandas
Tikerpuu Kuri õigeusu kihelkonnakoolis ja Haapsalu linnakoolis, mida ta
aga ei saanud lõpetada. Selle põhjuseks oli osavõtt põrandaaluste
töölisringide tööst, mispärast ta ilmselt sunniti koolist lahkuma
(1905. a. kevadel). Tikerpuu osavõtt töölisringidest revolutsiooni
eelõhtul oli arusaadav eriti seetõttu, et ta oli juba varakult oma
kodukohas tutvunud töölisklassi (Kärdlas oli suur kalevivabrik) viletsa
ja tsaarivalitsuse poolt rõhutud elujärjega.

Pärast Haapsalu linnakoolist lahkumist siirdus Tikerpuu tagasi
kodu-kohta, kus jätkas tööd Kärdla kalevivabriku tööliste hulgas,
tegutsedes eriti illegaalse kirjanduse levitajana kohapeal. Peale selle
juhtis ta Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Töölispartei Kärdla osakonda,
mille ta oli asutanud varsti pärast Kärdlasse saabumist. Varsti
Tikerpuu arreteeriti tsaarivõimude poolt. „Omal ajal (1906. aastal)
istus ta poliitilistel põhjustel ligi aasta otsa vangihoones." (,.Narva
Kiir" 1913, 25. sept., nr. 4.) Alguses peeti teda kinni Kärdlas, hiljem
Tallinnas. Vangla ebainimlik režiim põhjustas algava tuberkuloosi, mis
seitsme aasta pärast viis lootustandva proletaarse kirjaniku ning
marksistliku kirjanduskriitiku enneaegselt hauda.

Pärast vanglast vabanemist elas Tikerpuu jälle kodus, olles politsei
pideva valve all. Kuid kirjanik ei lahkunud kord alustatud teelt —
võitluse teelt töölisklassi parema tuleviku eest. Ta jätkas
põrandaalust tegevust, olles seega alatises arreteerimisohus.

Varsti saan ehk türmituppa, pea ehk veeren vangikotta,

värsistab ta ise sel ajal.

Arreteerimist siiski ei järgnenud. 1908. a. siirdus Tikerpuu Tallinna,
kus hakkas tegutsema ajakirjanikuna. 1910. a. läks ta Viljandisse
„Maleva" toimetusse tööle, millise ajalehe toimetuses töötas ka teine
proletaarne kirjanik Villem Buk. Kahe marksistliku maailmavaatega
toimetaja töö andis ajalehele ka vastava ilme, selle üldine joon kaldus
selgesti töölisklassi võitluse soosimisele, hoolimata väljaandja Ado
Peedi vastuseisust. Ajalehes ilmus nii Tikerpuult kui Bukilt rida
tähelepanuväärseid kirjutuši.

1911. aastal siirdus Tikerpuu Tallinna tagasi, kus ta jätkas
ajakirjanduslikku tegevust. Äärmiselt raske majanduslik olukord ja üha
halvenenud tervis kiirendasid selle juba lugejaskonnas tuntukssaanud
proletaarse kirjaniku lõppu. Ta suri 2. oktoobril 1913. aastal. Kuigi
Tikerpuu oli tuntumatest eesti proletaarsetest kirjanikest noorim,
lõppes ta loominguline teekond palju aastaid neist varem, jättes seega
eesti töölisklassile veel palju ütlemata.
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õpilasena. Tema loomingulist teekonda iseloomustab Narvas ilmunud
bol-ševistlik ajaleht „Narva Kiir", kes Tikerpuu nekroloogis 25. sept.
(vkj.) 1913 kirjutab muu seas:

„Juba noorestpõlvest oli Tikerpuu ajalehtede kaastööline (ta oli alles
25-aastane) ... Puudus, isegi nälg ei suutnud Tikerpuud oma ilmavaadet
leiva vastu ära vahetama, kuigi tal olude sunnil tuli kodanluse
ajakirjanduse juures teenistust otsida, oma ilmavaate vastu ei läinud
ta oma kirjatöödes mitte. Muu seas tegi ta töölistelehele Kiirele
võimalust mööda kaastööd, ja iseäranis Tallinna linnaisadel tuli mõnigi
pipratera Mart Mõru följetonide kujul alla neelata. Aga ajakirjaniku,
iseäranis proletaarlise ajakirjaniku töö ei toida. Puuduse kõrval
piinas Tikerpuud pealegi pikaline tiisikusehaigus, mis tema viimaks
murdis ja meie töörahva ühest oma ajakirjanduslikust jõust ilma
jättis."

Algul tegutses Tikerpuu ajalehtede sõnumisaatjana, kuid pärast kontakti
saavutamist 1906. a. tollal revolutsioonilisi pilkelehti väljaandva
Lilienbachiga hakkab Tikerpuu avaldama satiirilisi luuletusi. Esimene
selline — .Vabadusvõitleja lootuselaul" — ilmus Lilienbachi pilkelehes
„Tiiu Tasane" nr. 3. See on äärmiselt terav paroodia tuntud
kirikulaulule.

Las ma läen, las ma läen, sinna, kus nagaikat näen,

nii algab see paroodia. „Tiiu Tasase" toimetus märgib joone all selle
ilmumise puhul: „ .Vaatleja" toimetuse poolt, kuhu see laul
avaldamiseks on saadetud ja kes kohaliste kangete põhjuste pärast seda
tarvitada ei julge, meile lahkesti tarvitada antud."

On teada, et laul muutus rahva hulgas varsti väga populaarseks.
Lilienbachi pilkelehtedes Peterburis ilmub Tikerpuult samal aastal veel
mitu satiirilist laulu, kõik peamiselt mõne üldtuntud laulu paroodiad,
millesse aga on valatud revolutsiooniline sisu, näiteks:

Minge üles mägedele, vaatke alla orusse! Vaatke, kuidas viletsuses
õnnetumad ägavad, kuidas rõõmus, prassimises rikkad raha raiskavad!

Vaatke, kuidas vangikojad kõikumata seisavad, vaatke, kuidas
võllasambad uusi ohvreid ootavad .. .

Tikerpuu värsilooming on juba algusest peale tihedalt seotud
revolutsioonilise võitlusega ekspluateerijate vastu.
Revolutsiooni-teemalistest luule-
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.Ajakohast hällilaulu" (1907):

... äiu-äiu kiigutades, et ei võrsuks sa hundile ega kasvaks sa
karule,... et sa sirguksid võllalei tõuseksid kasaka nuudile . . .

Paralleelselt värsiloominguga alustas Tikerpuu varsti ka lühiproosa
avaldamist. Neist näiteks revolutsiooniaineline „Kaks oja" tuletab
elavalt meelde Gorki lühipala .Punane ja Must" (.Hallist"), mis ilmus
Lilienbachi albumis .Tagasi" 1907. a. Lühijutt .Kohtusse", kuigi
iseendast väheütlev, näitab kapitalistliku küla sumbunud õhkkonda.
Revolutsiooniaastail ilmuvad veel lühipalad .Töölise unenägu", „Mure
mees", .Peninukid".

Jutustus .Algus" käsitleb esimese Vene revolutsiooni lüüasaamisele
järgnenud ajajärku ja näitab revolutsioonist osa võtnud intelligentide
kohkumist ja tagasitõmbumist sellest. Jutustuse üks tegelane on
tüüpiline sel ajal Gorki peolt häbimärgistatud intelligentsi esindaja.
Jutustuse teine tegelane, tööline, vaevalt pääsenud tsaarivanglast,
asub kohkumata taas revolutsioonilisele tööle.

1908. ja 1909. a. avaldab Tikerpuu rohkesti oma luuletusi ajakirjas
,/Töö". Luuletuses .Tööle!" ta õhutab purustama rõhuvat minevikku ja
looma tõsist tulevikku. Luuletuses .Loob" näitab ta, et „ise me oleme
elu loojad, / ise oma tuleviku toojad!" Ka paljudes teistes ajakirjas
.Töö" avaldatud luuletustes ennustab kirjanik .väsinud orjadele"
paremat tulevikku.

Ei saa siiski öelda, et nimetatud ajakirjas ilmunud luuletused oleksid
Tikerpuu parimad. Neis on tunda juba sügavalt pessimistlikke noote, mis
oli tingitud luuletaja isiklikust elusaatusest, ta üha rohkem hääbuvast
tervisest. Pealegi on mõneti neis tunda isegi reaktsioonilise
„Noor-Eesti" mõju, seda eriti luule vormi alal. Iseendast on see
Tikerpuu juures suur vastuoksus, eriti, kui loeme ta
kirjanduskriitilisi artikleid, milles ta suurima teravusega ründab
„Noor-Eesti" dekadente.

Tikerpuu kirjandusalastest artiklitest on tähtsamad .Eesti elu
edendajad" ja .Kunst ja eesti kodanlus" (1910). Esimeses artiklis ta
taunib kodanluse poolt asutatud mitmesuguseid seltse, mis, nagu autor
näitab, on ainult kodanluse klassihuvide teenistuses. Oma pikemas
artiklis .Kunst ja eesti kodanlus" (ilmunud ka eri raamatuna) käsitleb
Tikerpuu marksistlikust seisukohast kunstielu, sealhulgas pikemalt
peatudes kirjandusküsimustel. Tikerpuu näitab, et kunst ja kirjandus
kodanlikus ühiskonnas ei saa olla parteitud, pole olemas „sihitut
kunsti". Kuivõrd selged olid Tikerpuule parteilise kunsti ja kirjanduse
küsimused, seda illustreerigu mõned autori märkmed Kitzbergi draama
.Tuulte pöörises" kohta:

„Ma ei kahtle hra Kitzbergi kirjanikuande juures. Sõnu tal ju on ja —
mis siis kodanlisel kirjanikul muud vaja läheb. Pealegi on .Tuulte
pöörises" .stiili", pildirikkuse ja näitelavalise tehnika poolest
kaunis hästi välja töö-
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305tatud. Siht, noh, see on juba igaühele tuttav, et kuulus draama E.
R. E. vastaseid õige mõjuvalt mustata püüab.

Ja kodanlaste häälekandja, kelle .repertuaaris" ka kunstiedendamine
seisab, kiidab ja kiidab, aga poole sõnagagi ei tähenda, et tükk
sihilik

on.---— .Tuulte pöörises" on kodanlises maitses liialdatud tükk, mis

kodanlaste sihtidega täiesti ühte läheb."

Tikerpuu elu lõpupoole loomingust paistavad silma .Kaks ajaloolist
kõnet", milles ta näitab puriškevitšite ja tõnissonide ühetaolisi
mustasaja-lisi taotlusi, ja pikem luuletus .Vanemuine laulupidul".
Viimane on sihitud 1912. a. Narvas toimunud .asunduste laulupeo" vastu
(Bukilt on selle laulupeo tõelise olemuse näitamiseks ilmunud teos .Uks
unustatud Eesti linn"). Luuletaja näitab, et töölisklassil ei ole
selliste laulupidudega midagi tegemist — need on ainult rikaste härrade
jaoks oma ühiste klassihuvide tugevdamiseks.

.Aus laulujumal, rahvas ei saa mitte / tööpäeva mööda saata hõisates!"
— ütleb luuletuses üks tööline, sest

.... alati meid sundimas on taga / nälg hirmutav. Meid tööle kutsub
leib, / vast kodanlane omasugustega / siin täna pidutseda võib."

Gustav Tikerpuu on eesti proletaarses kirjanduses tähelepandav kuju.
Ainult kodanlike natsionalistide ja reaktsiooniliste kirjandusloolaste
tõttu on selle proletaarse kirjaniku, luuletaja ja kirjanduskriitiku
elu ja looming, nagu teistegi proletaarsete kirjanike looming, jäänud
käsitlemata.

Eesti proletaarse kirjanduse ajalugu ei piirdu siiski ainult viie
nimega, Need on ainult peamised esindajad eesti proletaarses
kirjanduses. Peale nende on oma loomingut avaldanud töölisajakirjanduse
veergudel veel kümned tundmatud töölispoeedid, kirjanikud ja
kirjanduskriitikud, seda juba alates 1905. a. revolutsioonist. Nende
loomingukatsed ilmusid töölisajaleh-tedes esimese Vene revolutsiooni
perioodil (.Kiir", .Edasi" jt.), bolševistli-kus .Kiires" ja selle
järglastes 1912. a., .Kiires" ja .Töölises" 1917.—1918. a., Lilienbachi
väljaannetes ja mujal.

Nii jutustab 1913. a. .Kiires" tundmatu töölispoeet orjastavast tööst
vabrikus:

Masinad, sõbrad ja kaimud,

tormavad kõrvuti töös.---

Köidab meid puuduse ahel,

sundijaks mammona väed.--—

Tervis ja nooruse päevad kurbuses kaovad siin.

Proletaarne laulik aga lõpetab lootusrikkalt:

Kaua veel valame higi? Valgeks lööb laotuse viir — varsti on hommiku
ligi, lõkkel' lööb päikese kiir.
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rahatrahviga.

Rohkesti on .Kiires" avaldatud ka vähetuntud tööliskirjanike
proosapalu. „Kiir" oli töölisliikumise uue tõusu perioodil
niisamasuguseks tribüüniks eesti tööliskirjanikele, nagu seda oli vene
proletaarsetele kirjanikele „Zvezda" ja „Pravda". Ka .Kiire" ülesandeks
oli literaatide väljakujundamine tööliste endi hulgast, nagu seda
märkis seltsimees Stalin „Pravda" puhul.

1905. a. revolutsiooni päevil ei tekkinud tööliskirjandus mitte ainult
suuremates keskustes, vaid ka provintsis. On põhjust lühidalt märkida
näiteks „Edu" kalendrite ilukirjanduslikke lisasid. „Edu" kalendrid
ilmusid Valgas ja tõid väljaandjale kaela muu seas suure
kohtuprotsessi.

Peale kalendaariumi on neis väljaannetes, „Edu" kalendrites, üsnagi
rikkalik ilukirjanduslik ja populaarteaduslik osa. Siin on luuletusi,
jutustusi, tõlkeid, näiteks lühitõlkeid Korolenko ja Gorki loomingust,
sotsiaal-poliitilisi artikleid jne.

Esimeselgi lehitsemisel paistab silma, et kõigi aastate kalendrite
ilukirjanduslik osa on rakendatud revolutsiooni teenimisele.

Siin kajastub selgesti revolutsiooni tõusumeeleolu ja võitlushoog
(kalender ilmus 1905. a. lõpupoolel). Luuletustes on antud õhutav
üleskutse revolutsiooniks:

Vang, vabasta ennast, ju väriseb maa — löö ahelad puruks, saa vabaks
sa!

Luuletus .Talveõhtul" on kajastus Vene-Jaapani sõjast: toas ketrab
Leenikene ja nukrutseb — tema naabripere Peeter on langenud ida
väljadel.

Satiiriline proosapala „Vembla koguduse patud" piitsutab
mustakuue-meeste ahnust ja saamahimu: misjonär Ronk tahab balti
mõisnike eeskujul vägevaks vürstiks tõusta. Kuidas aga rahva käest raha
kätte saada? Raha hakatakse annetama oreli ostmiseks. Nüüd Rongal
mõisad-masinad rohkenevad. Viimaks tuleb siiski vana orel ära
parandada, millega kauges tulevikus uut vastu võtta saaks.

„Edu" kalendris 1907. a. on avaldatud luuletus „Teelt kõrvale!", mis
algab:

Teelt kõrvale! Me käime oma rada, meid edasi viib edu tee ..

kusjuures on allegooriliselt näidatud, et võib-olla veel „murrab torm
ehk mõne tamme", kuid siiski kord saabub koit.

Sealsamas on artikleid poliitilistest parteidest, klassivõitluse
vajadusest jne. ühe tõlkeartikli puhul tutvustatakse eesti töötavat
rahvast joonealuses märkuses Tšernõševskiga.

1908. a. kalendri puhul tuleks märkida luuletust „Kord koidab päev",
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juba reaktsioon), artiklit Soomes toimuvast suurest streigist jne.

Terve rida tundmatuid töölisautoreid on oma loomingut, proosat ja
luuletusi, kuigi sageli konarlikke, avaldanud Lilienbachi väljaannetes.
Esileküündivamad on J. Kreek, J. Kruberg (pseudonüüm Vermontus) jt.

Käesolevas kogus on avaldatud väike valimik ka vähemtuntud
proletaarsete autorite töödest.

Eesti proletaarse kirjanduse tekkimise ja arenemise ajajärk langeb
kokku imperialismi vastuolude teravnemise, suurte klassilahingute
ettevalmistamise ja läbiviimise ajajärguga, mis haarab kaks
kodanlik-demokraatlikku revolutsiooni ja sotsialistliku revolutsiooni.
Eesti proletaarne kirjandus on selle perioodi eesti kirjanduses ainuke
järjekindel sotsialistlike ideede kaitsja.

Proletaarse kirjanduse tekkimine sai võimalikuks töölisklassi
organiseeritult, poliitiliste loosungite all võitlusseastumisega.

Proletaarsete kirjanike looming on uus kvaliteet eesti kirjanduses.
Kuhu kriitiline realism peatuma jäi, sealt läks proletaarne kirjandus
edasi. Seni kriitiline realism ainult paljastas kapitalistliku
ühiskonna väärnäh-tusi, proletaarne kirjandus aga näitab, et ainuõige
tee ekspluateerijatest vabanemiseks, kõigist kapitalistliku ühiskonna
väärnähtustest vabanemiseks on võitlus selle korra vastu, töötava rahva
oma järjekindel võitlus kapitalistliku ühiskonnakorra purustamiseks ja
parema ühiskonnakorra sisseseadmiseks.

Proletaarne kirjandus, sealhulgas ka eesti proletaarne kirjandus, mille
parimad esindajad on Lilienbach, Münther, Buk, Mölder ja Tikerpuu, on
sotsialistliku realismi otsene eelkäija, olles seega kirjandusajaloo
tähtsaks koostisosaks.

Proletaarne kirjandus on olnud kõige tihedamalt seotud ajaloo
arengu-etappidega. Massiliselt arenema hakanud esimese Vene
revolutsiooni päevil, saavutas ta sel perioodil oma kulminatsiooni
1906. aastal. Töölisklassi kirjanduse hääl ei vaibu ka
reaktsiooniaastail, millal ta peab ägedat võitlust nii tsaari
isevalitsuse kui ka eesti kodanluse kui tsaari truu liitlase vastu.
Alles 1908. aastaks sunnib tsaarivalitsus kõiki vahendeid (tsensuur,
konfiskeerimised, kirjanike ja toimetajate vangistamine ja maalt
väljasaatmine) tarvitusele võttes proletaarset kirjandust mõneks ajaks
vaikima.

Tähelepandavaimaks saavutuseks proletaarse kirjanduse arengu esimesel
etapil on Lilienbachi väljaanded ja Müntheri .Sulejoonistused".

Proletaarse kirjanduse kõigi etappide iseloomustavaks jooneks on olnud
võitlus kõige reaktsioonilise, kõige tagasikiskuva vastu, kõige selle
vastu, mis takistas töötava rahva võitlust oma õiguste eest ja tema
vaba arengut. Proletaarne kirjandus on töötavale rahvale selgeks teinud
kõigi reaktsiooniliste nähtuste tõelise olemuse, olgu need siis
avalikud või pei-
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kutsub proletaarne kirjandus üles võitlusele tsaarirežiimi
purustamiseks, õhutab töölisi võitlusele. Ta näitab, et selles
võitluses ei saa minna koos kodanlusega, kes taotleb ainult reforme,
kuna töölisklass nõuab aga põhjalikku elu ümberkorraldamist. Kui aga
esimene Vene revolutsioon lõppes lüüasaamisega, asub proletaarne
kirjandus bolševike juhtimisel pärast ajutist tagasitõmbumist uue tõusu
ettevalmistamisele. Proletaarne kirjandus annab sel perioodil hinnangu
valitsevale verisele reaktsiooniajale, paljastades tsaari riigiorganite
rahvast petvat iseloomu (Riigiduuma), eesti kodanlike natsionalistide
reeturlikku tegevust („eduerakond") ja igasuguste kokkuleplaste tõelist
olemust. Teravalt kujutatakse klassivõitlust eesti külas. Seejärel
näitab eesti proletaarne kirjandus, kes sammub kõrvuti vene
revolutsioonilise kirjandusega, töölisklassile tema ülesande, milleks
on suundumine uue revo-lutisooni ettevalmistamisele.

Kui aga reaktsioon pisutki järele andis, algas eesti tööliskirjanduses
uus tõus. Ilmuvad Lilienbachi .Ommikulaulud", Möldri jutustused ja
luuletuskogu .Sõnajalad". Seoses uue tõusuga revolutsioonilises
töölisliikumises ilmuvad Buki jutustused, poeem .Lina" jt. Hakkavad
pärast mitmeaastast "vaheaega ilmuma Lilienbachi töölisalbumid.
Algajate proletaarsete kirjanike arv suureneb tunduvalt. Peale
Lilienbachi albumite leitakse avalda-miskoht bolševistliku .Kiire"
näol. Sel perioodil algab pidev ja äge võitlus kodanlike
reaktsiooniliste kirjanduslike rühmitustega („Noor-Eesti").

Iseloomustavaks jooneks sel etapil on võitlus eesti kodanlike
natsionalistidega ideoloogilistes küsimustes, eriti kunsti- ja
kirjandusküsimustes (artiklitega esinevad Kingissepp, Münther, Buk,
Tikerpuu). Võitlus toimub peamiselt rahvavastase „Noor-Eesti"
rühmitusega ja jätkub ka järgneval etapil.

Just töölisliikumise uue tõusu perioodil on kõige selgem eesti
kirjanduse kahe pooluse olemasolu: rahvalik kirjandus (proletaarne
kirjandus ja kriitiline realism) ühelt poolt ja rahvavastane
(noor-eestlaste jt. kodanluse palga-sulaste) kirjandus teiselt poolt.
Ilmneb ka, et proletaarne kirjandus on elujõuline ja arenev kirjandus,
rahvavastane aga manduv, paratamatule hääbumisele määratud kirjandus.

Elujõulise proletaarse kirjanduse peamiseks organisaatoriks on
Lilienbach ja bolševistlikud ajalehed. Proletaarse kirjanduse
eesmärgiks oli teise kodanlik-demokraatliku revolutsiooni
ettevalmistamine, kusjuures ta ise arenes bolševike partei juhtiva ja
suunava mõju all. A. 1914—16 on proletaarse kirjanduse
paljastamisobjelctiks just imperialistlik sõda. Võitlus käib aga ka
teisel rindel, nimelt marksismi kodanlike .revideerijatega" ja .rahva
sõpradega", kodanlike natsionalistidega, kes, et aga töölisklassile
lähemale pääseda, olid valmis isegi marksismiga koketeerima töötava
rahva ees, kuigi ainult .väikeste paranduste" tegemisega marksismis.
Bolševistlik •ajakirjandus Viktor Kingissepa juhtimisel ja proletaarne
kirjandus lõid need võltsid .rahva sõbrad" pihuks ja põrmuks.

Esimese maailmasõja ajal peatub revolutsioonilise kirjanduse arenemise
hoog tsaarivalitsuse poolt tarvitusele võetud abinõude tõttu. Püsima
jäävad aga Lilienbachi väljaanded.
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1917. a. Algab otsustav võitlus kodanliku Ajutise Valitsusega.
Iseloomustav sellele arenguetapile on see, et proletaarsed kirjanikud
võtavad ise vahetult osa võitlusest Ajutise Valitsuse reaktsioonilise
poliitika vastu. Koostöös bolševike parteiga annab Lilienbach välja
revolutsioonilist kirjandust. Münther ja Buk töötavad bolševistlikus
ajakirjanduses. Lilienbach ja Münther valitakse bolševike poolt
Tallinna linnavolikogusse. Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni
läbiviimisest võtavad nad aktiivselt osa, mistõttu neil jääb vähe mahti
kirjanduslikuks loominguks.

Proletaarse kirjanduse viimane võitlus enne suurt võitu toimus 1917. a.
suvel. Töölisklassi küllaldase revolutsioonilise kirjaoskuse ja
bolševike partei targa juhtimise tulemusena said rahvavaenlased siingi
lüüa, millises otsustavas võitluses oli ka proletaarsel kirjandusel oma
osa täita. Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni võit avas nüüd ka
proletaarsele kirjandusele uued avarad arenguperspektiivid.

Lenin ja Stalin õpetavad, et igas rahvuslikus kultuuris on kaks
kultuuri, sest igas rahvuses on töötav ja ekspluateeritav mass, kelle
elutingimused paratamatult sünnitavad demokraatlikku ja sotsialistlikku
ideoloogiat.

Eesti rahvuslikus kultuuris on just proletaarne kirjandus olnud meie
rahvusliku kultuuri kõige rahvalikumate, järjekindlalt demokraatlike,
sotsialistlike elementide kandjaks, kes bolševike partei juhtimisel ja
selle ustava liitlasena on seisnud rahva vabastusvõitluse avangardis.
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